
 DIALOGHI SULL'ERMETISMO1 

 

di G. Kremmerz 

 

 

PRIMO  DIALOGO 

 

    

 

La Scuola Ermetica - Nosce te ipsum - In che consiste l'Ermetismo - Le concezioni della 

scienza sperimentale - La nostra Scuola è materialista - Il pensiero è materia - L'anima - 

Spirito è soffio - Il morire e il rinascere - L'unità cabalistica - L'umanità è UNA e UNO è 

l'Universo - La concezione mistica neoplatonica - Magia e spiritismo - Il perispirito e la sua 

funzione secondo gli spiritisti - L'uomo e gli animali - La filosofia sottile e il problema 

dell'anima umana - Il Grande Arcano degli Iniziati Orfici - L'orgoglio umano - Le 

realizzazioni dell'uomo e le possibili sue conquiste - Il centro ignoto delle idee Universali - 

La possibilità della creazione di un secondo corpo - La continuazione della vita - Esistono 

esseri invisibili? Gli Eoni - La falce di Saturno. 

 

  

 

DISCEPOLO. In tempo di tanto progresso il pubblico erario spende  somme ingentissime 

per istruire il popolo in tutti i rami della scienza umana nelle sue applicazioni alle necessità 

della nostra vita. Ma non ho mai sentito parlare di una Scuola Ermetica. 

 

GIULIANO. Non ne avete sentito parlare perché questa scuola non è cosa nuova, 

necessaria ad un immediato godimento della vita, né serve a raggiungere un posto 

retribuito. Questa scuola è un completo insegnamento che ha per programma nosce te 

ipsum, cioè il conosci te stesso degli antichissimi, da un punto di vista non religioso, né 

mistico, ma intensamente introspettivo. Si propone lo studio dell'organismo umano nel 

suo complesso di mente e corpo fisico con tutti i poteri fisici palesi e poteri nascosti, 

affinché lo studioso, buon osservatore, possa integrarsi in completo. 

 

DISCEPOLO. Perché allora questa scuola si chiama Ermetica? Nel vocabolario della nostra 
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lingua non vi é che la parola Erma, che si riferisce alle antiche colonnette, sormontate da 

una testa di Mercurio, come se ne vedono in tutti i musei italiani e che servivano ad usi 

diversi, e poi l'avverbio ermeticamente per definire una chiusura, un tappo, un suggello che 

impedisca il passaggio dell'aria. Questo fu detto e scritto dagli alchimisti che dovevano 

coprire non so quali materie, per arrivare alla pietra dei filosofi, in maniera da non farle 

putrefare. Allora ho creduto che questa scuola fosse costituita da un gruppo di studiosi che 

ha da tenere ben conservati certi secreti che non si dicono a tutti, cioè arcani 

ermeticamente nascosti. 

 

GIULIANO. Che idee! Dovete comprendere invece che noi siamo Italiani, Italici della 

Magna Grecia e Latini e Romani - che il nostro antico dio, fattore e creatore di tutta la 

nostra antica civiltà, fu il messaggero della Luce degli dei, Ermete il quale, con o senza la 

santità, corrispondeva un po' allo Spirito Santo che per i cristiani porta la divina 

ispirazione, e per quanto nella favola questo nostro Mercurio lo vedete e lo leggete in poche 

posizioni sacre e in molte libertine, fu chiamato Trismegisto, tre volte sommo in santità. 

Ermete quindi, greco ed egizio, è il Mercurio latino e il Thot del Grande Nilo. L'antica 

mitologia, ritenuta finora come un grande ammasso di favole senza significato alcuno, 

imbastite come i racconti pei bambini, è una enorme enciclopedia teologica in cui le 

divinità rispecchiano forze ed energie della natura, intorno alla quale si addensavano tutte 

le splendide personificazioni della sua potenza. Mercurio o Ermete, ambasciatore tra le 

divinità e l'uomo, rappresenta il vero legame tra il finito e l'infinito, tra il mistero della 

Natura e la comprensione Umana a cui l'Idea nuova arriva come un messaggio della 

intelligenza universale. La nostra scuola si chiama dal suo nome, come se portasse il 

discepolo in contatto delle forze divine dei cieli dove risiedono gli Dei. Quindi niente di 

secreto, niente da nascondere. 

 

Ciò che è secreto è la parte che l'uomo e lo studioso e il ricercatore ignorano; secreto per 

forza maggiore, perché le divinità dell'Olimpo ce lo nascondono quantunque Mercurio 

nostro vada e venga per chiedere spiegazioni agli altolocati degli Elisi che non gli danno 

risposta. Un grande secreto che le divinità olimpiche (intendete la natura) hanno tenuto 

per migliaia di secoli nascosto è il telegrafo senza fili; Ermete, ladro divino, ne ha rubato il 

secreto poco a poco e lo ha, per pezzi separati, svelato all'uomo più atto e pronto a 

comprenderlo, il nostro connazionale Marconi, e l'umanità se ne giova. 

 

Mercurio portò all'uomo la scoperta dei secreti più necessari, dalla  maniera di accendere il 

fuoco al riscaldamento elettrico, al gas per illuminazione e a tutte le invenzioni 



meravigliose di oggi. Il metodo di insegnamento è non altro che un avviamento perché il 

discepolo possa entrare nel pieno possesso dei poteri divini che sono nascosti 

nell'organismo umano. Dovete comprendere che l'uomo non è completo come voi lo 

vedete, e come voi stesso vi sentite. Egli ha in sé dei poteri e delle facoltà di cui nella vita 

quotidiana non si dà alcun conto. Anzi quando qualcuno viene a dirvi che voi potreste 

compiere atti mentali prodigiosi, voi ne ridete come di cosa impossibile. 

 

DISCEPOLO. È giusto. Noi non possiamo credere a cose che ci hanno  insegnato come 

assurde. L'essere umano, una volta, era considerato come l'animale ragionevole, cioè, che, 

a differenza delle bestie, parla, opera, considera, discute, edifica case, apre le vie di 

comunicazioni, costruisce vascelli, carrozze, automobili, utensili da lavoro, e quanto gli 

occorre nella vita. Se qualche cosa compie che prima non era stata fatta,  gli si dice che è un 

genio. Ma oggi, preponderando il concetto materialista, l'uomo è quello che è: uno 

strumento di produzione per sé e i suoi simili, un fattore della ricchezza della sua patria, un 

numero di matricola se è un soldato che deve concorrere alla difesa del suolo del suo paese 

natale. Se gli si lascia un po' di tempo per divertirsi, gli si raccomanda con calore e a nome 

della scienza che coltivi la ginnastica, diventi un atleta al salto, ai pesi, al pugilato, alla lotta 

romana, alle corse a piedi, al giuoco del pallone e agli altri passatempi sportivi; ma nessuno 

gli dice: va a leggere e praticare tali e tali altri esercizi mentali, perché i tempi sono questi e 

parlare di poteri supernormali é cosa da far ridere anche i gatti. 

 

GIULIANO. Non emettete giudizi su quello che attualmente é la società umana e su quanto 

essa prende in considerazione. Voi non potete pronunziare una sentenza sugli errori e la 

virtù dei tempi: gli avvenimenti storici, come i metodi e la moda della vita, si giudicano 

serenamente dopo che son passati, e il giudice é neutro nei suoi apprezzamenti. Noi 

proveniamo da una concezione educativa che produceva una schiera immensa di pallidi 

intellettuali, capaci di sgobbare lunghe ore sui libri, anchilosando le giunture e 

atrofizzando i muscoli, e di religiosi e mistici nella contemplazione meditativa che sentiva 

qualche cosa della immobilità fachirica. Ora, invece, si trova che bisogna pensare alla 

valitudine del corpo disgraziatamente abbandonato alla prevalenza metafisica. In quanto 

allo sviluppo di poteri supernormali nella media degli uomini, non é ancora maturo il 

tempo da prenderli in considerazione, perché non ancora le università degli studi possono 

presentare conclusioni certe sugli argomenti dubbi di questa possibile avanzata dello 

spirito umano, come classe, come legione, come folla. È vero che sono più di cinquanta 

anni che scienziati riconosciuti si son messi a studiare di proposito tutta la fenomenologia 

dei soggetti che vantavano poteri supernormali, per affrontare la soluzione dell'enigma 



della mente umana, ma é anche vero che a conchiusioni inconfutabili non si é ancora 

arrivati. Dunque nessuna convenienza pei dirigenti o gli esponenti dell'umano consorzio di 

prescrivere anche degli esercizi psichici. L'insieme del l'essere umano, finché la scienza é 

metodo sperimentale puro, non può essere considerato che come materia, niente altro che 

materia. Lo spiritualismo è ideale, è poesia, è profumo che monta alle divinità modellate 

sui desideri perfetti o ignobili della umanità. La scienza invece deve affermare: la cosa è o 

non è. Il professore saggio e dotto non può dire: 

 

Io credo che ci possa essere una facoltà non normale nell'uomo che valga a fargli vedere 

attraverso un muro. Lo scienziato deve affermare: esiste e può esistere una facoltà tale 

nell'essere umano, oppure non esiste o non può esistere una tale facoltà anormale. 

Opinioni per sentito dire non approdano a niente, non dimostrano niente. Ma fino a 

quando la scienza non ha preso in considerazione un determinato concetto e ne ha fatto 

scopo di studi seri, nessuno ha il diritto di sorridere e tanto meno di ridere. 

 

La nostra Scuola, dal punto di vista sperimentale, è prettamente materialista, perché 

l'essere umano, mente e corpo, non é che materia organizzata o in organizzazione; i 

fenomeni non normali che noi studiamo in lui sono produzioni del suo organismo, quindi 

della materia che lo costituisce. Il pensiero, in tutte le forme diverse che esso assume in 

noi, é possibile in quanto l'organismo (materia) é sano. 

 

DISCEPOLO. Voi allora credete in un pensiero materia? Credete che cessando l'organismo 

e disfacendosi in un modo da non conservare la sua integrità, non é possibile pensare? 

Insomma l'anima é qualche cosa che sta col corpo e agisce finché il corpo é nelle sue 

funzioni. 

 

GIULIANO. Perfettamente così. Un colpo di bastone sul capo e il pensiero cessa. Una 

commozione generale per una caduta e non si pensa più. Qualche droga tossica nello 

stomaco e arriva uno svenimento e addio pensiero. 

 

DISCEPOLO. Meraviglioso! Stupefacente! Il vostro ermetismo nega l'anima umana che 

nessuno finora con una rudezza categorica simile ha mai negato. Vi sono certi filosofi 

attentati a metterla in dubbio, ma voi non perdete chiacchiere, voi negate, annullate, 

distruggete una cosa che dalla creazione del mondo l'animale uomo ha sempre creduto 

reale e vera. 

 



GIULIANO. Per noi, per la nostra scuola, l'idea dell'uomo é una concezione complessa, 

sintetica, e, preso come tipo, astratta. Edipo scioglie l'indovinello. Sa che il mistero di tutta 

l'umanità risiede in quest'estremo zoologico tipo uomo. Idea complessa, perché dalla 

periferia visibile del corpo umano bisogna scendere alla disanima di tutto l'insieme dei 

fattori che costituiscono il glorioso animale pensante. 

 

Ha un'anima? Uno spirito? Bisogna rifuggire dalla definizione esatta di queste parole. 

Filosofi, religioni, piccole religioni, sette, eresiarchi, si astengono dal definire l'anima. 

Ognuno dice anima, spirito, intelligenza, con un senso vago, indefinito, personale, molto 

spesso come una astrazione della propria personalità, come una cosa che tutti sanno, 

mentre nessuno si dà conto del significato e del valore di queste parole. 

 

Spiritus è probabile che sia stato in origine il suono, il fruscio di una fiamma, del fuoco vivo 

acceso. Pir in greco è fuoco. Pira in italiano è una massa di tronchi che brucia. Più violento 

il fuoco, un soffio ne esce, spiritus. In principio dunque lo spirito fu determinato nel fiato, 

combustione con calore, forza di vento come emissione: spirare, respirare, aspirare. L'atto 

è vita animale. La idea spirito dovette essere compresa come tutta la sintesi della vita, 

perché senza la respirazione niente poteva né essere pensato, né realizzato e creato. 

Arrivato il vocabolo nelle mani dei raffinati, pratici agli spostamenti delle significazioni 

etimologiche, spirito fu tutto l'essere umano interiore, quel tanto di vita che sostiene il 

corpo umano, il fattore principale della sintesi uomo. 

 

L'uomo che muore spira, cioè manda via il suo spirito e la carogna re sta. Allo spirito si legò 

il significato di uomo interiore: a lui si attribuì tutto quanto non poteva diversamente 

essere spiegato: il pensiero, la funzione immaginativa, il ragionamento, e se qualche idea 

spunta nell'uomo che sembri fuor del comune, lo si crede ispirato dagli Dei, lo spirito ha 

raccolto il messaggio divino, o un Dio gli é disceso nello spirito. 

 

Anima, parola identica. Dal sanscrito a tutte le lingue indoeuropee, la sua radice porta 

all'idea del soffio, del fiato, del vento, della vita. Anemos, in greco, é soffio, vento, aria. In 

latino anima é perfino odore. 

 

“Alii (philosophi animam) esse dixerunt ventum, unde anima vel animus nomen accepit 

quod graece ventus anemos dicitur" 

 

DISCEPOLO. Mi pare un po' umiliante per questo re della creazione che si chiama uomo, 



animale squisitamente nobile, che ha compiuto tante e così sorprendenti cose, che voi lo 

riduciate a un corpo materiale alimentato da un venticello o da una macchina a mantice 

che gli somministra l'aria secondo il bisogno. 

 

GIULIANO. Mi dispiace per la vanagloria umana; sono dolente paragonare una creatura 

geniale o un giovane laureato nelle matematiche sublimi a un mantice da fabbro ferraio. 

Ma se devo dire le cose come 

 

le vedo, non posso tradire il mio pensiero per far piacere a Cristoforo Colombo. 

 

Secondo questa filosofia lo spirito o l'anima dei morti dovrebbe essere un soffio, un 

venticello che ha perduto il vaso da cui usciva, per rientrare a piacere; un'aria che ha 

perduto la bottiglia che la conteneva. 

 

La logica pedestre direbbe che se l'aria che il moribondo spirando manda fuori non è che 

aria, essa va a confondersi con tutto il resto dell'atmosfera che ci circonda, e che se invece è 

diversa per i fattori differenti che la compongono, non potrebbe ricominciare le sue 

funzioni che quando un nuovo recipiente arrivasse per intrattenerla. Diremmo cioè quando 

è passata in un nuovo corpo umano. 

 

DISCEPOLO. Anche questo! Morire e rinascere, morire e rivivere, resurrezione dal 

sepolcro e ricomparsa sulla ribalta umana! 

 

GIULIANO. Se vi piacesse di morire in maniera definitiva fate il vostro comodo; io vi parlo 

in un astratto... un po' concreto, come parrebbe, date le parole, dovessero le cose essere 

intese. L'idea cabaliatica di considerare tutti gli esseri della massa umana come atomi di 

uno stesso corpo di materia vivente, vorrebbe dire che le anime spirate sono confuse in 

un'unica massa omogenea che l'azione respirativa ed aspirativa dei vivi fa diventare attiva 

nei corpi dei superstiti, assorbendo le anime dei morti. 

 

DISCEPOLO. Orribile!... 

 

GIULIANO. Tutta l'Umanità è UNA. Come UNO è il sole preso come fonte di luce e di vita 

di tutto l'universo solare. Di conseguenza uno è Dio, perché è il creatore ed il creato, cioè la 

sintesi personificata di tutto ciò che è visibile, Uno, Universo. Se questo enunciato 

cabalistico sia verità o bugia, non ci riguarda: ciò che preme è di vedere in qual maniera la 



concezione dello spirito è accaparrata dai mistici. 

 

I mistici vedono lo spirito non come vento, ma come persona volante, specie di angelo che 

da crisalide è mutato in divina farfalla. I neoplatonici ne presero il simbolismo mistico. Ma 

la Magia, eminentemente materialista, non concepisce lo spirito che come il principale 

fattore di un corpo vivente, non solo, ma vivente sulla terra. La Magia non sa che cosa 

farne dell'anima o vento spirato dal morto, a meno che, come ai tempi delle Mille e una 

notte, un qualunque Re Salomone non si prendesse il fastidio di raccogliere l'anima spirata 

in una marmitta e chiudervela con tanto di sigillo; oppure, come faceva l'Abate Geloni, non 

la raccogliesse in un globo di vetro per farne un pomo di bastone. In complesso l'idea di 

equiparare l'anima all'aria, di concepire che respiriamo, è un'idea certamente sconfortante 

per quelli che hanno sempre considerato l'anima umana come qualche cosa di simile 

all'uomo completo e vivente. L'idea che gli spiritisti si formano dello spirito umano senza 

corpo, è una fantasia molto seducente per tutti quelli che hanno paura grandissima di 

morire. Morire per diventare aria. E vale la pena di vivere una vita travagliata, piena 

d'imbarazzi, piena di dolori, amando senza essere riamato, trasferendo nei figli un identico 

destino? Che brutta visione! 

 

DISCEPOLO. Vi ascolto con piacere. Vi assicuro che non avevo mai guardata la questione 

da questo punto di vista. Ne sento ora discorrere senza preoccupazione di quanto ne hanno 

scritto gli altri. Io ho letto dello spiritismo e credevo che il secondo corpo che racchiude e 

porta via l'intelligenza del morto, fosse fatto, come dicono, di materia più densa, aria più 

compatta, ed in questo modo potesse conservarsi senza confondersi con l'aria. 

 

GIULIANO. È naturale l'idea: bisognerebbe che questa anima o vento dell'uomo che muore 

fosse qualche cosa come l'aria, e che non si con fondesse con l'aria. In altri termini che 

avesse un involucro che non la facesse confondere con l'aria respirabile. Gli spiritisti 

ricorsero così alla creazione del perispirito. Questo perispirito sarebbe un secondo corpo, 

magari sottile fino ad una Incomprensibile sottigliezza, ma atto a custodire l'anima e a non 

farla confondere con l'aria nella quale si disperderebbe. Se dovesse per la sua 

condensazione conservare la sua massa, bisognerebbe dimostrare fisicamente dove 

attingere la forza molecolare per mantenere costante la sua relativa compattezza. Ma 

secondo il misticismo spiritico questo involucro leggerissimo, contenendo l’anima 

dell'uomo morto, si troverebbe ancora in possesso di tutte le funzioni dell'uomo vivente, 

senza averne le membra. Questa bolla di sapone potrebbe vedere meglio che gli umani, 

sentire meglio che l’uomo vivo, dare dei consigli ai viventi ed all'occorrenza intervenire 



nelle cose umane. 

 

Bella e nobile fantasia! 

 

DISCEPOLO. Mi pare argomento da mettersi in prova. Mi sembra che in tutti i casi, se le 

cose procedessero così, sono i morti che avrebbero bisogno dei vivi! 

 

GIULIANO Se riflettete che l'uomo e un qualunque animale differiscono essenzialmente 

non pel valore morale, intellettuale, psichico, ma semplicemente perché l'uomo vivente ha 

la mano con le sue articolazioni che opera e la bocca atta a parlare, capirete facilmente che 

l'insieme bestiale, che è in termini eguali nell'uomo e nell'animale, non può in modo eguale 

manifestarsi ed agire nei due tipi zoologici. Né, mancando gli altri animali di mano e di 

parola, possiamo noi sapere se possono avere meccanismo pensante simile al nostro e non 

sviluppato perché mancante di esercizio nella facoltà che si atrofizza. Conosciamo gli 

animali attraverso le osservazioni rudimentali, spesso attraverso la simpatia e la carità che 

ci ispirano; ma che ne sappiamo? Sapete dirmi perché i passerotti cinguettano tutto il 

giorno? Perché l'usignolo canta? Perché il merlo in qualunque regione viva non emette che 

le stesse note con lo stesso ritmo? 

 

DISCEPOLO. E chi lo sa? 

 

GIULIANO. Avete mai osservato il cane che sbadiglia? Il cane che  sente la sua padrona 

suonare il pianoforte o la vede cantare e che per imitazione apre la bocca ed emette un 

guaito? Ebbene, se il cane avesse perfezionati i mezzi vocali, quando sbadiglia direbbe: mi 

sono seccato! e quando apre la bocca, per imitare la padrona, canterebbe. Ora ritorniamo 

alla bolla di sapone ad imitazione dell'anima racchiusa in una vescichetta di materia sottile 

senza nome, e pensiamo se questa possa meglio del cane sbadigliare o fare un tentativo di 

canzone. 

 

DISCEPOLO. Deve essere una pena terribile il pensare e non potere  esprimere il pensiero. 

Il vedersi mancare ogni mezzo di manifestarlo o attuarlo, essendo privi degli organi 

necessari! 

 

GIULIANO. La filosofia astrusa, curiosa, insondabile, che Cornelio Agrippa chiamerebbe 

sottilissima, che noi chiameremmo ermetica nei tre gradi del comprensibile divino, 

vorrebbe risolvere il problema dell'anima umana in corpo vivo, e il secondo problema 



dell'anima nella conquista della sua integralità dopo la morte. Quest'ultimo dovrebbe 

essere il grande arcano degli antichi iniziati orfici e continuatori. Vedete dove arriva la 

follia dell'uomo sapiente, l'impenitente sognatore, orgoglioso come il serpente della bibbia, 

padrone essenziale di mutare le cose secondo la natura. Oh San Tommaso! D'altronde 

nessuno ha il diritto di ridere dopo le grandi innovazioni e le grandi conquiste di questo 

miserabile sognatore, che vive sofferente la sua vita umana, tra infermità fisiche e 

impotenza mentale, in un rapido evolvere di una esistenza dolorosa e spesso spasimante, 

nutrendo una costante ambizione di sentirsi Dio. 

 

DISCEPOLO. È vero. Il nostro orgoglio è grande, ma, dopo tutto  quanto l'uomo ha 

compiuto, il successo pare gli dia un po' diritto ad essere superbo di sé stesso e della sua 

opera. 

 

GIULIANO. Ed allora perché ridere o sorridere quando si annunziano al pubblico le 

possibilità di soluzioni di problemi nuovi e inauditi? Chi avrebbe predetto la realizzazione 

del volo ad altezza vertiginosa, quando trenta anni fa nelle scuole si spiegava che Icaro 

aveva volato incollando le ali alle sue spalle con la cera e che i raggi del sole l'avevano 

squagliata? Icaro era un aviatore dei tempi preistorici? Ma trenta anni fa l'umanità 

progredita non aveva che una idea fanciullesca di questa realtà di oggi che già non 

meraviglia più nessuno. E la fotografia? E il telegrafo? E l'illuminazione elettrica? E la 

telegrafia senza fili? E la telefonia? E il fonografo? Ma avete il coraggio di ridere quando un 

filosofo della scuola ermetica sogna che l'uomo, con la morte, possa partorire se stesso? In 

altri termini, non emettere il suo spirito (aria, vento, soffio) ma un secondo sé stesso, che 

contenga lo spirito e gli fornisca un corpo simile od uguale all'umano, di una materia 

invisibile agli occhi dell'uomo comune? Verbum caro factum est; realizzare il perispirito 

profetato dagli spiritisti come cosa esistente. Allora un uomo eterno? 

 

Indistruttibile, capace di compiere in mentalità e fisicamente quello che l'uomo ordinario 

può con le membra e principalmente con la sua mano realizzare? È un paradosso? Ma 

prima della macchina a vapore l'assemblea dei Savii Umani e specialmente i teologi 

decretavano non potere l'acqua col fuoco far camminare un battello. 

 

DISCEPOLO. Dunque gli spiritisti di Allan Kardec hanno fatto un po' da precursori: hanno 

dato per compiuto una umanità che avesse risoluto il problema della vita a continuazione 

perpetua. Per lo meno è un elogio. 

 



GIULIANO. Non siate ironico. Tutte le idee e le scoperte nel mondo dei vivi sono 

concatenate in maniera che l'una si attacca all'altra, l'una rende possibile la pratica 

dell'altra. Senza il telegrafo non sarebbe possibile far camminare i treni alla velocità 

attuale. Vi è un centro universale, di incerta topografia, donde scaturiscono le idee e i 

problemi nuovi che l'umanità presenta a sé stessa. Dove stia questa sede centrale delle idee 

universali, chi lo sa? Prima della idea concreta, spesso gli uomini afferrano a volo delle idee 

embrionali che devono risvegliare e concretare idee che non si potrebbero avere tutte in 

una volta. Questo che io vi dico, voi non potreste comprenderlo se non aveste l'idea del 

perispirito. 

 

L'idea ordinaria di ogni buon spiritista kardekiano è il perispirito a forma del corpo che 

l'ha contenuto. Dunque gli spiritisti ammettono come compiuto il miracolo naturalmente, 

e che tutti gli uomini morendo escano ad una nuova vita con questo corpo più sottile che i 

filosofi ermetici e i magi nella loro filosofia intravedono come eccezionalmente creabile. È 

presa questa idea del perispirito dello spiritismo ordinario, dall'enunciato del problema 

degli antichi filosofi ermetici? Oppure è una maniera intuitiva popolare per far 

comprendere dove, evolvendo in certe determinate condizioni, l'uomo può arrivare? Di 

più, dato e non concesso che l'uomo possa raggiungere questo fine, di conseguenza vie ne il 

sospetto che delle persone che hanno ottenuto questo grado di rinnovazione di vita, 

possano vivere, in mezzo a noi, invisibili e rappresentare, se a noi sono cari, la nostra 

protezione, o, se ci sono odiosi, il nostro continuo ostacolo nel cammino della vita. E ne 

scaturisce un'idea più larga: se esistono degli uomini che morti hanno posseduto questo 

segreto di continuare una vita invisibile a lato dei loro simili viventi sul la terra, non 

potrebbe darsi che nelle medesime loro condizioni esista Unì popolo di esseri a noi 

invisibili, che, omologamente agli uomini, amano, pensano, agiscono, su di un piano non 

parallelo né identico, ma spesso coincidente ed intrecciato al piano delle passioni vitali 

degli uomini? Sono questi gli Eoni dei filosofi della magia divina e divinizzante? E se questi 

esseri esistessero, non si potrebbe concepire una vita dell'uomo ordinario 

inconsapevolmente in amore o in lite con qualcuno degli elementi di questo popolo? 

 

DISCEPOLO. Voi mi trascinate in nuove fantasie seducenti come le  fiabe dei bambini: di 

grado in grado, di ramo in ramo, mi fate montare al culmine di un albero altissimo e di là si 

è presi da capogiro; si perde il controllo della ragione e si sente nell'orecchio la voce di un 

ingenuo:  e se fosse vero? Se, dietro alla scena ordinaria e plebea della vita, esistesse un 

popolo di semidei arroganti e bisbetici, che proteggessero o perse guidassero nello stesso 

breve campo del mondo questi o quello, dove sarebbe il principio di giustizia che è il 



fondamento etico della fede in Dio? 

 

Gli spiritisti intanto vi potrebbero osservare che voi riconoscete la possibile verità della 

loro fede, perché all'invocazione di un medium può ben rispondere uno di quelli che hanno 

trovato la via della immortalità coscientemente... e quindi son restati spiriti di morti che 

possono manifestarsi ali vivi e capaci di esprimerci il loro pensiero o la loro maniera di 

vedere e prevedere le cose. 

 

GIULIANO. Non confondiamo. La concezione magica della possibilità di trasmutazione 

dell'uomo in un semidio parteggiante l’immortalità olimpica, non è che un enunciato di 

possibilità, non un’affermazione mia. Se sapessi che vi sono e vi sono stati degli uomini di 

tale enorme levatura da immortalarsi e vivere invisibili, al disopra di tutte le miserie 

quotidiane, credetemi che ve lo direi in quattro parole, come pure affermerei d'essere 

spiritista credente qualora ne avessi avuta una prova tangibile. E se conoscessi il segreto di 

questa immortalità da raggiungere, col cuore pieno di affetto lo insegnerei a tutti; ma noi 

siamo nel campo delle ipotesi filosofiche e delle interpretazioni, i miei enunciati 

propongono quesiti, e lascio a tutti e ad ogni singolo studioso la libertà di indagare e 

conquistare. Io affermo e confermo solo quanto la mia esperienza mi ha insegnato. 

 

DISCEPOLO.  Ma io vorrei... 

 

GIULIANO. Non fatevi venire nessun desiderio di domandare, perché l'indice della 

pendola segna un'ora prima della mezzanotte, ora non buona a continuare questi curiosi 

ragionamenti... 

 

DISCEPOLO.  Vi fate comandare dall'orologio? Perché alle 23 volete cessare questo dialogo 

che comincia ad interessarmi? Avete sonno? 

 

GIULIANO. La vostra é una domanda che non regge sui trampoli. Il tempo é una divinità 

saturniana; vi si agita dentro lo stesso Saturno. A mezzanotte, la falce dell'inesorabile e 

famelico Dio si solleva e cade sulle cose compiute che non hanno più ritorno. 

L’onnipotenza di qualunque Nume non può distruggere né cancellare le cose che sono 

passate realmente nella vita. L'uomo può dimenticarle, ma nessun Dio distruttore può fare 

che non siano state. Saturno solo può troncarle, falciarle, farle spegnere, ma non può 

decretare che non siano esistite. È lui stesso che vi si oppone e, se questo vi sembra oscuro, 

verrà il momento in cui vi parlerò del tempo, di questo grande e immutato mostro che in sé 



contiene i tre elementi del possibile: l'oblio degli atti compiuti, l'attimo dell'amore che crea 

e si dilegua, il lampo tempestoso dell'incerto avvenire. 

 

Rimandiamo il nostro conversare, se volete averne godimento, al giorno di Mercurio, nella 

prima ora apollinea... 

 

DISCEPOLO. - Che mi duole aspettare, ma farò come mi dite e vi ringrazio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SECONDO DIALOGO 

 

  

 

Gli esseri invisibili - La credenza degli antichi nell'intervento degli Dei negli affari umani - 

Gli Angeli Custodi del Cristianesimo - La fiducia in un protettore invisibile - Ineluttabilità 

della guerra - La guerra degli angeli - Michele contro Lucifero - La lotta tra le nazioni e le 

razze - Il Cristianesimo responsabile della caduta dell' Impero Romano e della notte 

medioevale - I poteri nascosti dell'uomo - La nostra Scuola e la concezione della pila 

umana - La uguaglianza: come deve intendersi - Diritti e doveri - La emotività comune 

fattore tra gli uomini - La trasmissione dei dolori umani - Il Mago e la semplicità delle 

concezioni analogiche tra il visibile e l'intuito - Passione e sofferenza - Le conquiste dell' 

uomo sono stati di patimenti del suo spirito - La filosofia magica contro il desiderio di 

prevalenza - Magia bianca e nera - Il nostro punto di vista - La perfetta imparzialità e l' 

immagine dell' integrato - La concezione mistica della vita - La malattia della rinunzia - Il 

campo delle possibilità umane è sconfinato - Che cosa avverrebbe se tutti gli uomini 

imitassero S. Francesco - Lucifero è in noi e sprona a tutte le conquiste - Il problema del 

dopo-morte. 

 

  

 

DISCEPOLO. - Eccomi al giorno e all'ora indicatami, e vi confesso che l'attesa è stata 

lunga. Voi voleste sospendere la nostra chiacchierata non so per quale riguardo al Dio 

Saturno, che è poi la pendola che segna il progredire del tempo, mentre eravamo in piena 

fiaba dell'uccellino verde. Nientemeno che si parlava della possibilità che con la vita umana 

coincidesse la vita di un popolo invisibile a noi, che i nostri cinque sensi non ci svelano in 

nessun modo; che quindi le modalità della vita nostra dipendessero da questo intervento di 

ignoti ed ignorati amici o nemici che si divertono a favorirci o ad ostacolarci come per un 

passatempo direi sportivo, di fare il gioco per il gioco, come i bambini. Riflettendo, mi pare 

di rivivere gli scritti del medico Borri e del Villars, coi relativi popoli di gnomi, di silfidi, di 

ondine e salamandre. 

 

GIULIANO. - Comprendo benissimo che chi, come voi, vive la vita comune di tutti gli 

uomini naviga in pieno romanzo all'annunzio di una possibile convivenza con esseri 

sconosciuti ed inavvertiti da noi. Ma se questo navigare nella favola fosse una realtà o 

parzialmente una possibilità almeno temporanea ? ...cioè che questo intervento misterioso 



avvenisse in determinate contingenze drammatiche della nostra vita umana? Se si lascia 

libero cammino a tutte le deduzioni e le intuizioni di un ragionamento filosofico molto 

immaginativo, si può arrivare a delle affermazioni strane e meravigliose per la comune 

capacità degli uomini. Le antiche concezioni poetiche ammettevano l'intervento delle 

divinità in tutti i conflitti e le paci tra i popoli; gli stessi uomini, gli stessi guerrieri in un 

campo o nel campo avversario, potevano vantare la protezione di questo o quel Dio che li 

rendeva invulnerabili o decisamente vittoriosi. Questa fede, o meglio questa maniera di 

vedere l' intervento delle divinità nelle faccende umane, si è prolungata dai primi secoli del 

cristianesimo fino a noi. Le leggende cristiane di combattimenti in cui intervenivano gli 

enti maggiori del paradiso, pugnanti nelle schiere dei fedeli contro i pagani, sono 

innumerevoli; e più tardi, nel periodo delle guerre di religione, si sono ripetuti gli stessi 

fenomeni, come ai tempi mitologici della guerra di Troia, come al tempo delle Crociate e 

più tardi, in tempi recentissimi, in mezzo a noi. Insomma l'uomo ha voluto costantemente 

tirare in ballo, come sussidiaria alla sua vita sociale, una interessenza di esseri creduti 

meglio dotati degli uomini per favorirne il successo. La domanda: e se veramente fosse 

questo? lascia nell'animo di chi riflette un dubbio che Io rende incerto a non credere. Chi è 

l'uomo il quale non si è sentito in un momento della sua vita salvato, o incoraggiato, o 

amato da qualche dio, o angelo, o madonna? Non si tratta di fenomeni spiritici 

meravigliosi, si tratta semplicemente che l'uomo si è sentito in un determinato difficile 

momento della sua esistenza protetto da qualche cosa di tanto superiore a lui per quanto 

egli non ha esitato a classificare questo aiuto come proveniente da un pezzo grosso 

dell'ignoto. L'uomo, nel suo fondo, ha una sorgente di orgoglio inesauribile. Provocando 

l'intervento nelle sue cose di una entità protettrice o simpatica a lui, non si rivolge mai ai 

santi minori, ma ha confidenza che gli arcangeli, se non semplicemente il Padre Eterno, se 

egli ha bisogno di un colpo di mano, si interessino a lui. Così quando in difficile o 

miserevole situazione l'uomo sente il miracolo di un intervento estraneo, di un aiuto che 

non sa di chi, il suo primo e più fondato pensiero è che il soccorso provenga da un grande 

capoccia dell'invisibile, mentre invece può essere un elemento vivo, un eone, un qualunque 

essere del mondo che si incrocia col nostro in cui viviamo e di cui non percepiamo il 

contatto, che è intervenuto per simpatia o per amore, e ci ha difesi o aiutati o favoriti in un 

modo qualunque. Vorrei che m'intendeste bene su questo argomento che nel nostro 

ermetismo scolastico e nella magia ha maggiore importanza di quanto si creda, e si collega 

alla fede negli spiriti dei morti e nella loro sopravvivenza di oltretomba, idea a cui 

naturalmente la gente più umile e di limitata cultura ricorre come più semplice e meno 

abbagliante o prepotente. La monotona osservazione che tutti i medii dello spiritismo, che 

scrivono sotto il dettato di pretese entità invisibili, non firmano mai che con nomi di 



persone celebri, decedute in fama di grandi, dimostra che l'orgoglio umano, anche quando 

abbia da fare con disincarnati, non sa mai sospettare che l'interlocutore possa essere il 

lavapiatti di monsignore. Voi stesso potete accertarvi che è comune, più di quanto si 

supponga, la fede in un protettore invisibile, sia esso un santo, un angelo, una madonna. 

D'altronde il cristianesimo ha bene inchiodato nell'anima dei credenti l'antica fede che al 

nascere l'uomo sia accompagnato da un angelo custode, naturale difesa dataci dal Grande 

Padre contro qualche cosa che rappresenti il male sistematizzato contro di noi. Dobbiamo 

supporre che siano demoni, eoni malva gi, cattivi soggetti del mondo invisibile, oppure 

bisogna ammettere genio o cattivo angelo che, se non vi fosche si trovi al nostro fianco un 

se l'angelo buono, ci porterebbe al precipizio? Così continua e rivive l'antica credenza che 

l'uomo è conteso da due genii, uno buono ed uno nemico; e che gli avvenimenti che ci 

riguardano, secondo che siano buoni o cattivi, devono essere addebitati all'uno o all'altro 

dei due. Se il capo della polizia ci dà una guardia perchè ci accompagni per farci 

camminare con sicurezza nella Gran Via della vita, vuol dire che esistono delle figure 

losche che, senza la difesa del vigile armato, potrebbero gridarci alla svolta del cammino: 

consegnale il portafoglio o vi ammazzo. 

 

DISCEPOLO. - Questa dell'angelo custode incoraggerebbe a pensare che qualche cosa 

intorno alla possibilità di un popolo invisibile, potrebbe essere vera. 

 

GIULIANO. - L'orgoglio, da quando il mondo è mondo, è stato il più bel dono che 

Domenedio ha fatto a noi miseri mortali che non abbiamo mai trovato pace: uomini e 

donne rappresentano il conflitto tremendo tra l'onestà dell'intesa e della rassegnazione, e 

la sete rabbiosa di voler prevalere sui nostri simili. La guerra è nel sangue umano: abolire 

la guerra significa che l'uomo non vuol prepotere contro coloro che lo circondano. La 

guerra ha una ragione di essere inesorabile, e non è morta, non è abolita, e tanto meno è 

scomparsa dalla superficie terrestre. Bisogna mutare il carattere umano. Cominciarono gli 

angeli e gli arcangeli a dare l'esempio dei combattimenti, quando una parte di essi fu 

espulsa dal cielo. Michele contro Lucifero, e pare che se ne siano date delle botte, benché 

non esiste nella sacra iconologia nessuno degli angeli battuti e precipitati dall'alto che sia 

risultato mutilato di guerra con pensione a vita natural durante. L'orgoglio dell'uomo 

partorisce la boria delle nazioni che il Vico comprese così bene. Lotta tra uomini, lotta tra 

nazioni, lotta tra le razze... La missione di trasformare l'uomo da lupo vorace in dolce 

agnello, fu data al cristianesimo, il responsabile assoluto della vittoria dei popoli barbari 

sul mondo romano e di una lunga e oscura notte medievale, in cui la follia e la ignoranza 

involsero la grande Europa in tale stato di sterilità intellettuale che un sillabario pareva un 



capolavoro. Vittoria ebrea sul mondo romano? Geova che comanda al suo figliolo di fare il 

morto crocifisso per vendicarsi del romanesimo che gli aveva dispersi i sudditi. 

 

DISCEPOLO. - S. Pietro, quello delle chiavi, aveva creato l'antimilitarismo, e tutti 

aspettavano dal cielo ciò che l'uomo deve creare in terra per sé e i suoi simili. 

 

GIULIANO. - Bravo! 

 

DISCEPOLO. - Ma ora non so se l'uomo è libero di compiere questo sforzo di redenzione. 

Voi mi avete fatto, per un momento, riposare nella favolosa supposizione che siamo alla 

mercé di esseri invisibili... 

 

GIULIANO.. - Ma supposizioni, sospetto, e dubbio... Invece se fosse vero che l'uomo e 

com'è, e che non esistono dii e semidii invisibili e intangibili? e che dall'organismo 

dell'uomo vivente, si sprigionano forze, irradiazioni e vapori che agiscono 

incoscientemente sull'ambito della sua attività e spesso sono in contraddizione attiva con 

la finalità definita del lo scopo a cui mira? La filosofia ermetica, cioè la scienza che 

investiga i poteri non controllati dell'essere umano vivente, ha una maniera propria di 

guardare e sperimentare le forze esistenti e i poteri nascosti ed ignorati dell'uomo. La 

Scuola nostra vede l'uomo come terrestre: se siamo tutti lo stesso miscuglio di aria, di 

acqua, di fuoco, di terra: se siamo tutti per composizione identici, è chiaro che tra uomini 

ed uomini devono esistere dei rapporti comunicativi di pensiero, di visione, di tatto, di 

audizione, d'odorato prima che il pensiero fosse tradotto in atto e quindi prima che ogni 

prova sensibile esteriormente fosse compiuta. In altri termini, in luogo di vedere gli uomini 

come tante unità separate, li considera come tante pile comunicanti. La scuola arriva a 

dire, a comprendere l'umanità come un uomo solo, la massa come una unità sintesi 

singola, omologa alla piccola unità che è l'unico elemento costituente la massa. In più vuole 

stabilire la comunicazione per ragion di fatto tra tutti gli uomini, per una via che ora 

potrebbe rassomigliarsi alla telefonia senza fili: emanazioni di onde nervose, di proiezioni 

elettriche, di pensiero come energia. 

 

DISCEPOLO. - Ecco l'idea della fratellanza tra uomini! Ma siamo in piena teoria 

demagogica, considerare gli uomini eguali tra loro per diritti e per doveri. 

 

GIULIANO. - Eguali, anzi identici, in principio; non che tutti gli uomini siano veramente 

identici in fatto. Tutti gli uomini hanno lo stesso fisico, come tutti gli individui della stessa 



specie animale; ma tutti gli organismi umani, nel fatto, differiscono per misura, per peso, 

per solidità, per sviluppo, per tare ereditarie o acquisite. La nostra scuola indica, col 

beneficio della comprensione, cum grano salis, una teoria di eguaglianza tra gli uomini in 

un senso che non è il letterale. Neanche in una classe infantile, dove gli scolaretti sono tutti 

di età tenerissima, si può parlare di eguaglianza; né sarebbe uno sproposito affermare che 

anche la parolaclasse è molto impropria ad una raccolta di mocciosi che corporalmente e 

intellettualmente differiscono tra loro, non solo per carattere somatico, ma sopratutto per 

sviluppo più o meno precoce della loro piccola cipolla cerebrale. Siatemi indulgente se le 

idee non posso, appena enunciate, chiarirle. Bisogna andare adagio, diversamente vi è 

pericolo di non riuscire chiaro come in questi dialoghi desidero di essere. Ma il fatto è 

constatabile anche dagli osservatori più distratti. Non esiste classe per raccolta di fanciulli 

nelle scuole pel solo fatto che ogni fanciullo è un numero-valore con un esponente diverso; 

gli insegnanti conoscono bene queste differenze. E come nelle classi delle scuole così nel 

mondo esteriore, dove la differenza tra gli uomini adulti è più accentuata, impropriamente 

questa parola classe è adoperata per categoria. Se ogni uomo si potesse rappresentare con 

un numero concreto, sarebbe difficilissimo, su centomila, trovarne due con lo stesso 

esponente, vale a dire con la stessa potenzialità di sviluppo, con l'identico grado di attività 

fisica ed intellettuale. Per noi il fatto, per esempio, che le impronte digitali variano da 

uomo a uomo e non si identificano due su un numero grandissimo, è una prova fisica della 

non possibilità di Veder gli uomini riuniti, come unità, eguali tra loro, anche nel limitato 

numero di dieci. 

 

DISCEPOLO. - Dunque la Scuola Ermetica rinnega l'enunciato dell’uguaglianza dei diritti e 

dei doveri per tutti gli uomini? 

 

GIULIANO. - Non correte troppo; la Scuola Ermetica considera tutti gli uomini eguali nei 

doveri e nei diritti nella società umana in cui vivono o di cui fanno parte. Questo in 

principio, ma nel fatto, innanzi alla società civile, Michelangelo Buonarroti, Marconi, 

Leonardo da Vinci, Giuseppe Verdi, danno alla patria, ai loro simili, un contributo che il 

ciabattino Tale, il beccaio Mevio, il lustrascarpe Sempronio non danno e non possono dare. 

I primi hanno diritti di eccezione che i secondi non pensano neanche. Dunque 

l'eguaglianza, nella pratica, nel fatto, esiste solo proporzionalmente al valore assoluto e 

relativo dell'individuo che rassomiglia esteriormente pei caratteri somatici agli altri, ma 

non è identico agli altri. 

 

DISCEPOLO. - Sottigliezze quasi teologiche! 



 

GIULIANO. - Constatazione di fatti concreti, invece! Nella scuola, nella palestra, nella vita 

sociale, gran numero degli individui che emergono, che hanno successo, che riuniscono 

ricchezze, sono uomini che hanno sempre un esponente di maggior valore, hanno doti che 

gli altri non hanno. Non guardate se onesti o disonesti, se giustamente hanno ottenuto o 

non hanno merito alcuno. Queste sono questioni di moralità e di criterio di giustizia. 

Constatiamo semplicemente il fatto com'è. 

 

DISCEPOLO. - Comincio a comprendere ciò che volete dire: tutti gli uomini sono eguali tra 

loro per una parte degli elementi che hanno comuni, fisici e mentali; ma differiscono tra 

loro per Io sviluppo e l'adattamento alla vita di questi stessi elementi, quindi i più evoluti e 

i meno attivi e produttivi sono disuguali nel dare e nel ricevere, negli obblighi e nei diritti. 

Mi pare un po' più chiaro. 

 

GIULIANO. Se vi pare più chiaro, che il buon Diavolo vi premi, ma dovete anche chiarirvi 

che la possibile comunanza elementare tra gli uomini, che fa credere alla eguaglianza, è la 

emotività - la facilità alla commozione per ragione di sentimento umano - che si manifesta, 

in grado diverso, in tutti gli individui della stessa grande famiglia. La compassione, per 

esempio, determina una emozione per comunanza di sentire. Compatire una persona 

significa soffrire insieme a questa persona un dolore che l'ha colpita. È uno stato emotivo, 

emozionale, per compenetrazione delle sofferenze che sentiamo in noi quando un altro ce 

le racconta. Se un uomo soffre ed emette delle grida dolorose, tutti gli altri a cui la voce 

arriva si sentono presi da questo tormento e ne soffrono, e si contorcono come se essi stessi 

identicamente soffrissero. In un paese, in un rione, se battete un cane e questo cane abbaia 

dolorosamente, tutti i cani del vicinato gridano e si lamentano come il cane grida. Ma se Io 

spirito addolorato si sprigiona nella sua essenza di aria, con l'impronta di un tormento 

grave, il mago vi dice che tutti gli altri spiriti viventi e che sono egualmente aria, devono 

sentirsi presi e contagiati da questo dolore. Gli uomini che subiscono il contagio del dolore 

altrui possono non averne coscienza, ma incoscientemente sentono un'invasione di 

malinconia, di tristezza, di turbamento che invano ricerca altre cause. Dice un mago: Puoi 

misurare con determinata precisione gli effetti della lunga e dolorosa guerra più recente 

sulla integrità degli uomini e delle persone e delle bestie animate in Europa e fuori 

Europa? Chi può dire se quell'enorme cumulo di spasimi non abbia avuto influenza sulle 

condizioni metereologiche dal 1918 ad oggi? Chi potrebbe con sicurezza dire se quella 

ondata di veleni, di aria intossicata, di grida, di morte, non sia passata oltre la massa 

atmosferica della terra per andare più lontano a colpire gli esseri viventi in altri pianeti del 



nostro sistema solare? E chi infine potrebbe affermare che non ne avesse sorpassato il 

limite e penetrato come aria pestilenziale in un sistema di altri soli, e portato lassù l'eco dei 

dolori di questa terra? L'insegnamento culturale, come è fatto pubblicamente oggi, non 

prepara a comprendere le cose molto semplici: la dottrina ermetica (che poi si confonde 

con la scienza dei magi) è troppo elementarmente primitiva per convertire voi altri. Voi 

siete ben disposti e ben preparati per respingere i propositi di una filosofia nuova per la 

sua antichità, fanciullesca per la sua vecchiaia; gli uomini troppo dotti della dottrina 

umana, che serve a tutti, difficilmente si piegano, nel breve periodo di pochi giorni, a 

concepire l'esistenza in una disamina che rasenta per lui la follia. Il Mago vien fuori nella 

vita primitiva, nella semplicità delle concezioni analogiche tra i fatti visibili e le cose 

intuite. Frazer, con tutte le sue opere meravigliose per la raccolta delle superstizioni e delle 

piccole religioni di popoli non evoluti, ve ne dà un'ampia messe. 

 

DISCEPOLO. Infatti è troppa semplicità la vostra. Quasi mi parrebbe di ridiventare 

bambino pensando alle cose semplici annunciate come dogmi della vostra Scuola 

Ermetica! 

 

GIULIANO. – Infatti la nostra potrebbe chiamarsi la filosofia delle cose semplici. Non è 

misticismo nel senso moderno, non è filosofia religiosa che rugiadosamente vuol mutare 

l'uomo, frutto di un peccato originale, antidio o diavolo per eccellenza, in un pupattolo 

pieno di santità untuosa. Questa filosofia ci vorrebbe dunque senza stimoli passionali. 

Passione per la donna, passione per la ricchezza, passione più terribile di preponderare sui 

simili? Ma che cosa è il mondo senza la passione umana? Patior vuol dire io soffro: la 

passione senza la sofferenza è un non senso, perchè la parola stessa passione vuol dire 

soffrire. Tutte le conquiste dell'uomo, dalla più piccola alla più grande, sono tutte una 

sofferenza del suo spirito. Il bisogno, la necessità, l'assoluto desiderio, senza tregua, di 

compiere qualche atto che presume di rendere felice colui che lo compie, è un sottilissimo 

patimento; in questo sono impegnati l'intelletto e l'animo dell'uomo. I martiri della 

scienza, le vittime della ricerca e delle prove delle nuove invenzioni, non hanno avuto ed 

hanno origine nella passione di riuscire?.. e di prevalere? E ambizione, che in basso dà la 

lotta spietata a mano armata, in un campo più alto dà le vittime e i sacrifici umani delle 

grandi conquiste scientifiche; la cura del cancro, le applicazioni del radio, i morti per la 

navigazione aerea, le esperienze mortali per la dimostrazione di cose non credute, sono, in 

un campo più sublime, pari per intenzione alla forza passionale che l'uomo in basso 

determina con la conquista, per mezzo della forza bruta, sul suo simile. La filosofia magica, 

che determina uno stato dell'essere umano integrato nei suoi poteri completi, esclude in 



colui che aspira a questo stato di essere, ogni pensiero, ogni lontano desiderio di 

prevalenza. Hanno gli ultimi scrittori fantasiosi di questo genere di filosofia, parlato di una 

Magia bianca e di una nera. Magia bianca? Religiosa? Pietanze fatte al burro? Rugiadose 

considerazioni di misticismo biondo, leccate, lucide, fatte con i guanti di tenera pelle, per 

essere più vicini a Dio? Ma il presupposto è che questo Dio unico e solo sia buono? Buono 

s'intende come gli uomini vivi concepiscono la bontà. Indulgente? Ma, se fosse tale, 

avrebbe cominciato con non far predicare l'esistenza dell'inferno; avrebbe visto che una 

bilancia di Mikael in inferno non era necessaria. Indulgere significa perdonare: allora 

inutile domandare ai morti che vogliono entrare in Paradiso se hanno da vivi commessi dei 

delitti sulla terra. Indulgere varrebbe lavare tutte le colpe commesse con un sorriso di 

carità. Allora la Magia Bianca è una Magia di questa tempra? Lo schiaffo dato e ricevuto 

con carità cristiana piomba dopo breve tempo decuplicato sulla guancia dell'offensore: se è 

vero, la rassegnazione di colui che primo è stato colpito, per magia bianca che sia, il 

risultato o la realizzazione... bianca, è una vendetta crudele che certo non dice che il 

mistico Dio ha decretato una bella carezza. Qui gladio ferit gladio perit: chi uccide di spada 

perisce di spada. Questo è dei libri religiosi. Questa è mentalità giudaica. Il precetto è di 

magia bianca? Il Dio sovrano di questa magia religiosa è un giudice dunque che decide, 

come nelle società primitive, dente per dente, e sangue per sangue: bontà primitiva e 

selvaggia che attesta la graziosa idea che il barbaro si era creata del suo Dio terribile. 

Ricamate su questa tesi con belle e soavi parole delle pagine scritte da mistici scrittori, 

pieni di bontà, di arte fine, di poesia, e leggerete della prosa che spesso vale dei poemi per 

immaginazione, per fede, e per dolcezza di idee di carità. Analizzate, e vedrete che questa 

idea bianca della magia religiosa si riduce a presentare un Dio che, per uno, vuole restituire 

una dozzina di ceffoni. La filosofia magica concepisce l'uomo integrato, cioè il mago, come 

il possessore dei poteri umani sviluppati al punto di prevalere sul suo simile con la bontà 

infinita di un campione mondiale di lotta grecoromana per un giovane scheletrico che lo 

sfida con arroganza a misurarsi con lui e gli tira uno scappellotto o un calcio per 

provocarlo. 

 

DISCEPOLO. - È questione semplicemente di capire da qual punto di vista si guardano le 

cose e le si immaginano. Voi stesso avete scritto che venti secoli di cristianesimo hanno 

inciso nella psiche degli Europei considerazioni e maniera di concepire la divinità come un 

padrone che pensa a tutto e che ci aspetta, come un papà che attende i figli a desinare, 

dopo morti, per farci stare in pace o continuare a tormentarci. Certo la vostra idea del 

divino è più conforme al pensiero moderno e più comoda. 

 



GIULIANO. - Fare con le sue forze umane, in pieno possesso di virtù realizzanti, un'opera 

piccola o grande di bene per gli altri, è Magia alta, bianca, bianchissima, qualunque siano i 

mezzi che si adoperano. Viceversa è nera, nerissima, del più perfetto nero fumo, quando le 

forze di cui il mago dispone sono rivolte a fini di egoismo e di sopraffazione. È l'idea della 

più perfetta imparzialità che assume l'immagine del completo integrato; come un signore 

giusto, spettro del Dio immaginato dai credenti, giudice, donatore opulento e magnifico nel 

dono, col senso eccelso del gigante che non schiaccia con la mano un uomo malaticcio. 

Come Dio? Ma come il Dio crudele del dente per dente, o come il Dio untuoso che lascia 

fare, che si lascia sopraffare, contro cui gli angeli si assembrano e si dichiarano ribelli? 

Lucifero apportatore di luce allo spirito, piccolo sole che infiamma, illumina, riscalda, 

desta l'entusiasmo per la conquista di nuove idee? Semplicemente come un giudice pieno 

del valore cosciente del suo stato, per fare in qualunque maniera il bene e il profitto di colui 

che chiede e gli s'inginocchia innanzi? Ecco l'idea delle due magie nella loro essenza unica 

dello stato di prevalenza su tutto l'ambiente che ci circonda, in mezzo al prato umano, in 

cui ogni creatura vivente è un germoglio vivo che spunta dalla terra pesante, densa delle 

passioni ragionevoli, e dei tormenti di prevalere per raggiungere il gaudio di un'esistenza 

invidiata. Dice il mistico: O vanità umana! A te, uomo, a che serve la macchina per correre, 

per volare, per inviare lontano e con la rapidità del fulmine, telegraficamente, il tuo 

pensiero? La vita è così breve che non vale la pena affrettarla. Volare? Ma se tu avessi 

dovuto volare il creatore ti avrebbe sulle spalle appiccicatele ali come le hanno i grossi 

uccelli. Correre? Faestinalente. Affrettati lentamente, non vedi quanta gente ogni giorno 

muore vittima della corsa? Vuoi guarire il cancro? Ma se il creatore te l'ha mandato, perchè 

vuoi tentare di guarirlo? Se volesse, il tuo Dio, senza medicamenti, senza tagli, con un atto 

di volontà te lo farebbe disparire. La medicina è una espressione dell'umana superbia, 

quasi un atto di ribellione ai poteri divini. Il mondo è pieno di demòni. Lucifero va di qui e 

di là suggerendo agli ambiziosi idee di ribellione ai poteri divini. È lui che coltiva il loro 

orgoglio. Non vedi Francesco di Assisi nella sua semplicità che compie il miracolo della 

donazione di sé stesso per il bene e per l'esempio dell'umanità? È l'orgoglio umano il più 

potente nemico dell'uomo. 

 

DISCEPOLO. - Questo modo di vedere dei mistici di tutte le latitudini prende origine da 

una forma di psicopatia ereditaria che io chiamerei la malattia della rinuncia. Stare sulla 

terra, vivere della terra, e disprezzare la vita terrena, nella certezza che la nostra vita finisce 

qui per ricominciare in regioni più pure o in stati di essere di continuo godimento divino. 

 

GIULIANO. - Proprio così. Ma l'uomo che si avvia alla conquista di tutte le possibili sue 



facoltà non pensa così, non parla così. Egli dice che l'uomo può assumere la faccia della 

giustizia e i poteri attribuiti ad una divinità; che può scoprire ogni più nascosto secreto 

della natura, inventare, creare cose nuove servendosi degli elementi inerti che la natura ha 

messo a sua disposizione. Si dice che l'uomo non può dominare le leggi cosmiche, quindi 

schiavo di tutte le mutazioni fisiche dell'universo. Cicloni, terremoti, tempeste, trombe 

marine, fulmini; insomma il potere umano è sempre inferiore alla potestà attiva della 

natura viva e universale. Questo si dice per il tanto che oggi si conosce. Chi garantisce che 

domani questo piccolo animale non possa determinare a piacere il buon tempo e il cattivo? 

Nel campo mistico, per le leggi della Magia delle masse, le processioni ai santi non fanno 

venire la pioggia? Nel campo fisico, non si allontana la grandine a cannonate? Sono piccoli 

inizi, ma non possono essi precedere conquiste più grandi? Tu uomo corri col tuo carro a 

benzina, raggiungi i duecento chilometri all'ora, e perchè non devi raggiungere i seicento, i 

mille, i millecinquecento? Fa vola? Follia? La vita potrai cangiarla in pensiero come un 

immediato creatore. San Francesco di Assisi, anima bella, esempio vivo del Cristo, sfiora 

poeticamente l'intelletto, la coscienza e l'anima dell'uomo bestiale, e lo avvia alla tenera 

vita della compassione, della donazione di sé stesso per il bene di tutti. Ma se questo 

grande santo tra i santi avesse creata l'umanità a sua immagine, o avesse potuto 

trasformare gli uomini attuali in tante crea ture simili, identiche a lui, che spettacolo 

delizioso sarebbe l'umanità di oggi! Staremmo a parlare dolcemente con sora Cicala, con 

sora Colomba, con sora Gallina, con frate Lupo e con sora Volpe. E i velivoli? E le 

automobili? E le trebbiatrici a vapore? E il telegrafo senza fili? E il telefono? L'orgoglio 

umano, o San Francesco, è lo sprone che avvia l'uomo alla conquista. È vero che se fossimo 

tutti come te non avremmo bisogno di cannoni, di spade, di gas asfissianti, che la guerra 

non sarebbe più possibile, che tutti morremmo nel nostro letto, che nessuno di noi 

penserebbe a sopprimere il suo simile dopo bevuto due fiaschi di vino. Ma fu un monaco, 

se ben mi ricordo, che inventò la polvere, e forse con la santa idea di offrirci al clemente 

Dio dei paradisi per farci star meglio di quaggiù. E chi peccherebbe più facendo all'amore? 

E la continuazione e l'eternità delle specie? Che cosa farebbero oramai nel mondo tutti 

coloro che hanno studiato la statistica? I demografi non avrebbero che dire, che scrivere e 

che perorare. L'umanità sul vasto giardino del mondo si trastullerebbe con gli animali 

selvaggi e li guiderebbe con amore a opere savie. Spettacolo meraviglioso, ma molto 

bestiale. Lucifero è in noi l'angelo portatore di Luce. La sua fiaccola non si spegne, essa 

rischiara la via, il grande cammino che porta in alto. Ribelle a Dio? Ma le conquiste umane, 

innanzi al concetto immenso di un'anima e di un intelletto del mondo, sono cose che 

rendono immensa l'immagine grandiosa di un Dio. Certo, tra le divinità di una Tribù 

selvaggia e il Geova degli Ebrei vi e tanto cammino quanto tra il piccolo globo della terra e 



il lontanissimo Saturno; cosi tra il Geova e un Dio concepito con l'immensa libertà di una 

mente illuminata vi è tale un abisso che nessuno potrebbe colmare. DISCEPOLO. - Ma pur 

comprendendo che le cose sono come voi dite ed esponete, resta sempre la possibilità 

discordante del dopo morte, dell'oltretomba, dell'al di là. Se il post mortem non esiste, 

come religioni e spiritismo si affannano a dipingerlo, trovando di continuo aderenti in tutte 

le gradazioni della società umana, il discorso logico è proprio questo che criticamente 

andiamo esaminando noi. Ma se invece esiste proprio un Iddio, Persona, che soffia 

un'anima e crea un uomo; che questo animale intelligente soffre una lunga vita e poi se ne 

va accanto a Dio a godere, per non ridiscendere più in terra, allora il nostro disputare è 

sciocco perchè i fatti non si distruggono con le parole. 

 

GIULIANO. - Non nego. Se domani spunterà la fortunata prova di questo bell'assurdo e 

verrà dimostrato che noi arriviamo qui ex novo, piante novelline soffiate dal Signore 

dell'Universo (che dovrebbe soffiare quarantotto ore per giorno senza mai giungere al 

termine) per soffrire dolori e seccature, e poi morire per rinascere eterni in paradiso, io 

rinnego l'esistenza della ragione nell'uomo, e imito San Francesco di Assisi e divento 

adoratore di Santa Chiara. . . Ma guardate l'orologio. L'indice più corto segna le sette della 

sera; è il momento in cui Urathapel, l'arcangelo dei genii mercuriali, si presenta col suo 

corpo fasciato di serpenti in amore, e non è opportuno parlare della morte, perchè se ne 

offenderebbe Saturno, il padre che mangia, trasforma e digerisce i figli, col quale 

interrompemmo il nostro primo dialogo. Converrebbe invece, che, per rispetto a tale 

potentissimo Dio di onnipotente appetito, noi ci vedessimo per continuare questo 

interessante argomento, sabato all'ora che sussegue al tramonto, la tredicesima di Saturno 

dotto. 

 

DISCEPOLO. - Non nascondo la mia antipatia per questo signore che si presenta come un 

rompiscatole proprio quando mi piacerebbe continuare. 
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DISCEPOLO. - Eccomi all'ora che mi avete fissata, non senza conserva re un po' di rancore 

per questo vostro superdio pel quale mostrate tanti riguardi, e vi ricordo che dovete farmi 

sapere qualche cosa di quel che pensate sulla morte e sul seguito di essa, se vi è un seguito. 

 

GIULIANO. - Cioè non quello che ne penso io, ma quel che ne pensavano e ne pensano gli 

altri. I nostri progenitori chiamavano Mani, i defunti. Come spiriti? Come essenza volatile 

dei vivi che superesistevano ai corpi dei morti? Era un nome generico che comprendeva 

tutti gli spiriti degli antenati? Nessuno potrebbe dircelo con precisione. Franz Cumont 

sostiene che noi non sappiamo neanche come i Romani pregava no. Su Roma l'ondata 

dell'ignoranza cristiana passò in molti punti come una spugna umida sui disegni tracciati 

col gesso sulla lavagna. Studi ed investigazioni sul carattere di questi Mani se ne son fatti 

da eruditi di tutte le nazioni. Ho detto che il valore non è precisato, ed infatti potevano 

essere considerati come gli spiriti degli antenati morti, immortalizzati, assistenti i 

discendenti della propria famiglia. E neanche negli antichi, contemporanei a questa 



credenza, era ben determinato il loro senso. Anime separate dal corpo? Dii inferiori o 

infernali, o geni tutelari dei trapassati? Sono entità benefiche che s'interessano alla felicità 

degli uomini ai quali furono legati per amore o per sangue? L'Orfismo pare che avesse l'uso 

di evocare gli spiriti tutelari dei viventi, anime di antenati o custodi dei vivi. Orfeo 

introdusse questa pratica nei misteri religiosi che prendono il nome da lui. La Grecia vide 

propagarsi questo culto, ad imitazione di Orfeo che richiamò alla vita l'ombra di Euridice. 

Così siamo sempre nel circolo vizioso da cui l'uomo non si è mai potuto liberare: l'anima o 

lo spirito (vento, aria, soffio) dei morti s'immaginava e s'immagina tutt'ora che continui a 

vivere, a operare come se fosse uomo vivo. Nella Grecia, dalle tombe dei guerrieri ateniesi 

morti combattendo contro i Persiani, i viandanti vedevano sorgere le loro ombre, le 

sentivano o combattere tra loro o gridare ad alta voce, e ne rimanevano spaventati. Tanto 

in Italia come in Grecia l'invocazione dei Mani, coi sacrifici agli altari ad essi dedicati, 

conferiva loro il carattere di vere divinità protettrici di tombe, di campi, contro coloro che 

rapivano i frutti delle terre coltivate; divinità piccole che facevano all'occorrenza da guardie 

campestri. Le tombe portavano in fronte alle lapidi la dedica di questa protezione: Diis 

Manibus. Fu un culto che rapidamente da Roma si sparse in tutta l'Italia e dopo ne varcò i 

confini. Questo carissimo e perfezionato prodotto della zoologia che si chiama uomo ha 

avuto sempre un gran debole per la sua vita post-mortem. Le ombre che uscivano dai 

sepolcri (larve, lemuri) erano malefiche, erravano sulla terra di notte, penetravano nelle 

case dove dormivano gli uomini, li spaventavano, mettevano a soqquadro l'anima dei 

paurosi. Lo spiritismo di oggi accenna ad una razza di spiriti che fanno identico baccanale. 

Il pazzo ossessionato si chiamava larvatus; in altri termini una larva gli era entrata in corpo 

e lo faceva disgraziato e irragionevole. Le lamie erano spiriti o ombre di donne dedicate 

all'amore, che inseguivano i giovani e li divoravano... in senso figurato: ne diventavano 

vampiri, ne succhiavano il sangue, e nella notte i timidi si rappresentavano tali ombre 

come enormi pipistrelli, trasformazione delle larve notturne che assumevano immagini 

terrificanti e bestiali. Pei filosofi, pei poeti, la parola Manes pare che possa comprendere 

tutte le pene del mondo inferiore, i regni sotterranei della morte, i defunti. Significazione, 

dice il dottissimo Carlo Pascal, che continuò per fino nel cristianesimo, perchè sui sepolcri 

cristiani si trovano incise le due lettere: D.M. Così nel primo cristianesimo questa grande 

superstizione dei defunti, sparsa dovunque, conservò il suo posto. 

 

"Col culto dei morti si risale alle origini remotissime della stirpe. Ed adorare il morto 

significa adorare i Mani di lui, cioè i due geni che ave vano presieduto alla sua vita e nei 

quali era stata poi assorbita la sua anima e la sua forza vitale". 

 



Genii? Dii? Gli spiriti dei defunti prendevano tutti, buoni o cattivi, l'aria di diventare degli 

dii. O piccola, o grande vanità dell'uomo pauroso! Dii inferi, ma sempre Dii. I negromanti 

del tempo evocavano con pratiche misteriose i Mani sulle tombe dei morti, e questi, se 

uscivano dal sepolcro irritati, prima che fossero calmati con offerte e cerimonie sacre, 

giravano per il mondo tormentando i vivi. 

 

DISCEPOLO. - Cominciamo bene. I nostri padri romani così bene solidi ed equilibrati 

credevano nei morti! 

 

GIULIANO. - Cioè credevano? Il credere di oggi non sappiamo se corri sponda al credere, 

atto di fede, dei latini dell'Urbe. Ricordatevi sempre che per duemila anni l'iniezione 

cristiana ha denaturate tante significazioni latine che non siamo più sicuri di interpretarle 

bene. Vita di oltre tomba! L’uomo è stato sempre persuaso che, terminando la vita 

terrestre, ne cominciasse una seconda. Dai primitivi ad oggi, tutti gli stessi. Nel 

cristianesimo anche i cristiani cattolici parlano di una vita di oltre tomba. Pene? Delizie? 

Ma ci entra la morale: non potendo ridurre a ragione i ribelli e i viziosi sulla terra viventi, si 

pensò di spaventarli col dopo morte. Se fate male, avrete male. Così sorse l'idea che i 

peccati, le colpe, i delitti trovassero, appena noi morti alla commedia terrestre, un Mikael 

armato di bilancia, che pesasse le anime e secondo la quantità delle cattive azioni, le 

indirizzasse al Tartaro o Inferno, oppure al cammino degli Elisi o Paradiso. Che cosa si fa 

nell'Inferno, e quale è la vita del Paradiso? Secondo i gusti, secondo le razze, secondo i 

popoli, ciò che agli uni è sembrato un male, agli altri è parso un bene e una felicità. Il 

Paradiso di Maometto è tutto di belle donne; quello cristiano è zeppo di sante che si 

divertorno ad adorare Domeneddio il quale deve averne le scatole piene. Il cammino 

dell'anima attraverso le diverse regioni dell'invisibile, secondo gli Egizi, era 

grandiosamente movimentato. Il libro dei Morti, che ci è restato dei loro tempii, descrive 

con arte pittorica il cammino, le piccole imposture e le menzogne delle anime quando sono 

interrogate dagli Dei che fanno da giudici. Se volete, consultate tutte le religioni estinte e 

vive, e troverete che la fantasia degli uomini è molto povera nell'inventare le modalità della 

vita dei defunti. Nessuno si è mai persuaso che tra le tante possibilità poteva esserci 

questa: dormire, dormire, dormire, dormire, fino al completo disfacimento di tutti i lembi 

di carne umana attaccati alle ossa. Poi dormire, dormire, dormire, fino a che le ossa 

diventassero cenere. È un pensiero che non alletta i vivi. Sembra una cosa vilissima 

all'uomo orgoglioso, andare a finire in una scatola di polvere, mentre l'anima, che è un 

soffio, si disperde e si confonde con l'aria respirabile dell'atmosfera terrestre. Ho visto e 

conosciuto dei dottori prettamente materialisti i quali hanno dalla cattedra predicato che la 



vita dell'uomo finisce nel niente, ma in occasione della morte di qualcuno di famiglia han 

pensato, per un chi sa? di chiamare al suo capezzale un prete che avesse conciliato il 

moribondo con gli dei e i santi invisibili. 

 

DISCEPOLO. - Anche nel dubbio del dopo morte vi è della gente ben pensante che vuol 

mettersi al sicuro e imbrogliare le divinità, se ve ne sono. Vedete che il sistema egiziano 

insegna in qual modo gli dei si possano raggirare come dei miseri bipedi, ed alla moderna 

gli egizi prendevano, con gli amuleti e i talismani di cui rimpinzavano le fasciature delle 

mummie, le precauzioni per sorpassare i pericoli della severità dei giudici. Come dovevano 

quei sacerdoti barbuti giocare di arguzia! Noto che l'uomo ha saputo poco immaginare 

anche per spaventare gli uomini brutali, i ladri e gli assassini. 

 

GIULIANO. - L'inferno vi è o non vi è? Vi fa caldo o freddo? Vi è luce o si sta all'oscuro? Ma 

la cosa principale pei Greci era il Tribunale di Minosse, Eaco e Radamanto. Plutone 

presiedeva. Spazio immenso, buio, laghi di acqua fangosa, esalazioni pestifere, fiumi 

ardenti, fornaci, mostri e furie. La favola greca conosceva e indicava le diverse porte per 

entrarvi. Vi discese Ercole, vi discese Orfeo per vie intrecciate, per un vero e proprio 

labirinto. La palude Stigia ne era una porta: forse perchè le infezioni pestifere della palude 

minacciavano di morte coloro che vi si arrestassero. L'Erebo ne era l'anticamera. La casa 

della notte, la casa del sonno, Cerbero, le Arpie, il regno della morte; le ombre vi erravano, 

dicevano gli autori dell'epoca, per un periodo di cento anni, peggio per quelle dei morti che 

non avevano avuto sepoltura. Quando Ulisse evocò le ombre degli estinti, quelle che 

comparvero uscirono solo dall'Erebo. Più in là, l'Inferno dei malvagi, punizioni, grida di 

dolore, il rimorso che pungeva o flagellava l'anima dei colpevoli. Poi le ombre di coloro, 

che, guerrieri o reggitori di popoli, avevano molto tormentato i vivi. Costoro passavano 

dalle fiamme al ghiaccio, erano tormentati dall'uno e dalle altre. Più in là il profondo 

Tartaro dove gli antichi dii, cacciati dai cieli, erano rinserrati tra mura di bronzo. Questa 

cacciata dei vecchi dii dai cieli per essere confinati al centro inaccessibile dell'inferno, 

ricorda ciò che ho detto degli arcangeli con la conseguente malinconica riflessione che la 

guerra, anche nei cieli e tra gli dei, è una cosa antichissima. Il cattivo esempio pare che sia 

venuto agli uomini da regioni molto alte. Ora si cerca di modificare l'uomo affinché non 

faccia più esistere coi suoi simili uno stato di lotta. E non sappiamo se ci si riesce! Terribile 

questo Tartaro! Si dice che la parola tartaro venga dal fenicio Tarak, che voleva dire luogo 

disgustoso, inospitale, paese di tormento. Altri fanno etimologicamente derivare la parola 

da una radice caldea che in latino suonava praemonitum. Questo significato avvisa che lo 

spauracchio del Tartaro era sacerdotalmente dato a probabili assassini e delinquenti. Altri 



fanno provenire la parola dalle radici sanscrite Ar e Er che hanno significato di profondità; 

quindi il ripetuto tar tar voleva dire profondissimo. Gli Ebrei, più mercanti, avevano e 

concepivano un inferno transitorio, un giudizio dopo la morte. I giusti, i cattivi, coloro che 

non sono né affatto giusti, né affatto cattivi, anime a mezza tinta. I primi destinati alla vita 

eterna. I cattivi al profondo baratro della Geenna. Quelli né carne né pesce dovevano 

piangere per dodici mesi andando e ritornando all'inferno coi loro corpi in continuazione. 

L'inferno musulmano aveva sette porte, sette regioni, e, cosa curiosa, in queste divisioni 

avveniva l'incasellamento delle religioni nemiche. Per esempio, i cristiani piombavano in 

una, gli ebrei in un'altra, i caldei in una terza, gli idolatri in una quarta. Insomma, prima 

collocazione: i seguaci delle religioni contendenti. Ed è inutile parlare dell'inferno degli 

altri popoli; ogni religione ne ha il suo, la povera immaginazione dell'uomo non fa che 

equiparare i tormenti di laggiù ai nostri, come se fossero le anime nel corpo vivo sulla 

terra. Si dimentica sempre che il corpo, dopo la morte, resta insensibile al cimitero. I Parsi, 

per esempio, vi immaginano un fuoco che arde i colpevoli senza mai consumarli. I 

Cristiani, beati loro, escogitano qualche cosa di simile. 

 

DISCEPOLO. - Proprio così: si suppone che il morto continui a vivere, con tutti i cinque 

sensi, come se possedesse ancora un corpo di carne, vivo e sensibile. E il diavolo? Ricordo 

un'antica litografia dove il moribondo era figurato assistito dagli angeli con le spade 

sguainate e da un gruppo di santi tutti in ginocchio, che tenevano sotto le loro minacce un 

enorme groviglio di demòni, diavoli e diavolesse che si rifugiavano sotto il letto. Oltre che 

con disegni e figure di tal sorte, con ogni mezzo si avvelenarono le esistenze di tante 

generazioni, paurose di essere assalite da diavoli, e morendo sicure che gli angeli e i santi 

sarebbero venuti a ingaggiar battaglia per salvare le loro anime meschinelle dagli artigli del 

nemico. O santa Barbara, patrona dell'artiglieria, che bombe asfissianti, senza gas della 

stessa qualità, hanno tormentato i moribondi che ci hanno preceduti! 

 

GIULIANO. - Anche nella concezione di un luogo di delizia per le anime, l'uomo si è sentito 

molto povero poeta. Come nelle pene dell'inferno. Che cosa può fare la meschina anima di 

un uomo per sentirsi felice abitante di un luogo delizioso? Guardarne il panorama? Dopo 

tre giorni tutti i panorami più belli del mondo terreno diventano abituali. Allora danzare e 

fare all'amore con le belle donne? Maometto che conosce gran diletto agognato va i suoi 

arabi, pensò bene che questo fosse un da tutti i vivi. Ma i morti? Vorrei vedere questo 

spirito che è vento, che a stento potrebbe essere trattenuto in un'ampolla di vetro, 

abbracciare un'odalisca, egualmente spirito, soffio, vento! L'immaginazione calda non 

pensa o dimentica che certe cose non sono possibili ai morti. Allora è uno stato di calma, di 



riposo, di oblio di ogni pena? Ma se l'anima del morto rimanesse, come l'uomo, con le 

sensazioni di uomo, messa in un luogo di riposo, in un riposo eterno, dovrebbe sentire il 

desiderio della interruzione di tanta quiete. Un pochino di dolore, di sofferenza, non 

sarebbe desiderabile? Magari una pulce che vi morda, una zanzara che vi punga, un poeta 

che vi canti delle bestialità? Gli orientali, col Nirvana, hanno il senso della felicità nella 

fusione col principio creatore. Diventare ebeti? La cretinaggine è molto vicina alla felicità 

nirvanica. Il non pensare e l'immedesimare il proprio pensiero nella immensità 

inafferrabile dell'universo si equivalgono. Quanto è vero che sulla terra i cretini sono i più 

prossimi alla felicità ideale! Plutarco cita Pindaro che descrive l'Eliso come l'isola 

fortunata: giorni senza velo della notte, venticelli marini, profumi di erbe e di fiori di cui è 

piena la regione. La immaginazione pindarica è molto poveretta. Omero dice che le ombre 

vi menavano una vita tranquilla e dolce; le campagne senza nevi, senza piogge, vi si respira 

aria purissima. Omero, come si vede, non diceva delle cose nuove. Virgilio afferma che 

l'Eliso aveva degli astri particolari. Boschetti, giardini, fontane, aria pura, luce dolcissima. 

Quelli che vi risiedono, danzano, recitano versi, fanno degli esercizi corporei: la corsa, il 

disco, la lotta. Il sacerdote di Apollo canta sulla cetra. Pei Greci, l'Eliso era una regione 

infernale. Al solito, il regno della primavera, l'odore dei fiori, boschetti di rose, il rossignolo 

che canta, il fiume Lete che scorre offrendo le sue acque a coloro che vogliono dimenticare 

i dolori passati cancellarne la memoria per sempre. Non parlo poi della regione dove il 

paradiso si trova. I cristiani dicono in cielo, ma a poco a poco anche i cieli sono investigati 

da dirigibili ed aeroplani. Credo che a misura che l'uomo monta col suo corpo fisico in alto, 

il paradiso si allontani sempre più su. Beato chi ti cerca e non li trova, e chi ti corre 

appresso e non t'arriva. Macrobio lo poneva agli antipodi: allora non si sapeva che l'altro 

emisfero della terra potesse essere come il nostro, quindi l'opinione di Macrobio non conta. 

Il poeta Lucano assicurava che stesse l'Eliso nella Luna; ma oggi vi sono le carte 

topografiche della Luna e non ci si vede niente di questo paradiso. Dove sta? Mi pare che la 

più sicura geografia lo collochi bene in quel globo osseo che racchiude il cervello umano: 

chiudendo gli occhi ed avendo fede, con un tantino di poesia, il paradi so è in noi. Se 

l'uomo è contento, se desidera poco, se ama ed è amato, se non è in lotta col suo simile, se 

compie interamente tutte le funzioni della specie e sente di eternarsi, godendo la vita di 

quel godimento che si limita alla povera realtà dell'essere imperfetto, il paradiso lo tiene in 

sé e lo gode. 

 

DISCEPOLO. - Ecco perchè chiamate l'uomo microcosimo: la nostra mente, unita ai sensi 

corporei, racchiude in essenza, in godimento e tormento, tutto il grande universo. Voi negli 

Elementi della scienza dei Magi avete detto molte cose che non hanno fermata l'attenzione 



dei lettori, perchè generalmente si legge senza approfondire. Io vi ho letto attentamente in 

tutti i vostri scritti di volgarizzazione appena avuto con voi il primo dialogo. Credete, dopo 

tali letture, le vostre idee mi arrivano più chiare e più comprensibili, piene di semplice 

buon senso. Il potere immaginativo, rappresentativo, pittorico che è in noi, è sublime nel 

senso che racchiude tutte le potestà policrome di un Dio che può far tutto. Chiudere gli 

occhi e vivere della felicità creata dalle idee nostre, ridotte ad immagine e vissute in 

silenzio, è costruzione autonoma della nostra felicità. L'Omnia mecum porto potrebbe 

essere interpretato in questo senso assoluto di creazione, e spiega come le visioni degli 

asceti, per quanto balorde e psicopatiche, non perdano la loro forza e resistano a tutti i 

ragionamenti e alle suggestioni degli altri. Le psicopatie entrano nel dominio della 

medicina. 

 

GIULIANO. - Si, della medicina sacra. Gli studii psicologici sono ora assai progrediti; quelli 

della psichiatria, teoricamente, fanno delle conquiste che sbalordiscono. Ma praticamente, 

in maniera sicura, non siamo neanche al principio di una scienza dello spirito umano e 

della relativa terapeutica. 

 

DISCEPOLO. - Un principio vi è nella Psicoanalisi del Freud e seguaci. 

 

GIULIANO. - Nessun principio vero e realizzante una terapeutica degli spiriti infermi. La 

psicoanalisi è l'inizio della presa in considerazione scientifica di elementi dell'anima 

vivente che la scienza, ostinata avversaria di tutto ciò che non è fisico e fisicamente 

controllabile, non ha mai voluto accettare. Anzi direi un secondo passo, perchè il primo 

passo fu fatto da Charcot e da Baraduc alla Sorbona e a Nancy. La vetusta scienza della 

biochimica della vita, come esponente di verità della creatura umana, è un castello 

fortificato in cui una scienza dell'uomo-spirito vivente non può entrarvi senza lunga ed 

ostinata perseveranza. Questo perché prima della scuola sperimentale, dal divino Paracelso 

a noi, medici e medicastri abusarono di chiacchiere filosofiche campate in aria, e resta il 

ricordo incosciente di Aristotile e compagni come uno spaventapasseri dei saggi dottissimi 

delle università. Diremo quasi che questi propositi nuovi avanzati dai psicoanalisti stanno 

facendo le loro tappe per assurgere alla categoria delle possibilità accolte dalla scienza 

ufficiale, come ai giorni del magnetismo animale si passò all'ipnotismo che è sembrato più 

probante del primo, screditato fino dai tempi del Mesmer e del Du Potet. 

 

DISCEPOLO. - Comprendo. Tutte cose che procedono a gradi. Bisogna avere pazienza e 

attendere. Questo voi lo chiamate il purgatorio delle idee nuove. 



 

GIULIANO. - E si capisce, perchè il purgatorio sta tra l'inferno e il paradiso; lo vedo 

accennato nei descrittori e geografi del Tartaro. Vi erano le anime del suicidi, dei guerrieri, 

delle folli vittime delle passioni, come tra i vivi. Così trasportata l'idea della non colpabilità 

completa, l'uomo immaginò un termine medio da rispondere a una graduazione di pene, 

come in un qualunque codice penale del mondo dei vivi. Nel cristianesimo, inferno e 

purgatorio hanno le fiamme. Come scottano quelle del diavolo e con quale attenuazione le 

altre, veramente non saprei dirlo. Io non faccio professione di teologo. Bisognerebbe 

evocare le impressioni di Martino del Rio e di tutti gli inquisitori che giudicavano in base 

all'avvenire delle anime. Io determino senza raccontare e comparare le opinioni delle 

chiese di diverse religioni, poichè, nella idea della purificazione, tutti i riti e i credi portano 

a modellare il mondo di là su quello di qui; ma siate pur sicuro che l'intero mistero di 

questo enigma immenso sta nella soluzione che vi dette Edipo, re di Tebe. Questo re da 

tragedia, che commosse tante generazioni e che fu un re scioglitore di sciarade e di 

indovinelli, Freud lo ha ficcato financo nella psicoanalisi, interpretandolo come esponente 

di un principio incestuoso che, tra le tante virtù, onora l'uomo sapiente ed evoluto. Dunque 

Edipo trovò la vera soluzione dell'enigma: l'uomo; e la sfinge tebana cadde morta. Tutti i 

misteri dell'ermetismo e della magia si concentrano e si intensificano in questo 

microcosmo spaventosamente semplice onnipotente. Oggi se io parlo di Ermetismo, la 

gente di media coltura non mi capisce, e se al piano più appariscente parlo di Magia, 

l'argomento sembra un anacronismo e il sorriso degli uditori diventa dispregiativo. Dico 

oggi che il mago è l'integrazione di tutti i possibili poteri umani, e la mia affermazione pare 

comica. La parola Magia non è moderna ma arcaica, con significato denaturato di una 

scienza completa di tempi favolosi. Il Mago era colui che possedeva il segreto per compiere 

maraviglie, e poi divenne sinonomo di imbroglione e di gabbamondo. Così l'occhio del 

sapiente, dell'inventore, dello scopritore di applicazioni nuovissime delle forze della 

natura, non può diventare ironico sentendo che io voglio riabilita re una vecchia parola 

che, nel volgo come nelle classi intellettuali, rappresenta la soluzione enciclopedica di tutto 

ciò che è credulità. Non ridete, io non credo vi sia bisogno di una parola nuova, quando ve 

ne è una vecchia che tutto completa, ed esprime l'estrema possibilità della scienza 

meravigliosa di cui Lucifero compendia la luce. Dice Christian nella suaStoria della Magia, 

che esiste uno stato speciale di sonno o stato di sonnambulismo lucido della mente umana, 

per mezzo del quale l'uomo giunge alla conoscenzadi un mondo secreto dell'astrale e della 

zona più sublime del Mercurio umano. Dunque la saggezza senza limiti, la conoscenza 

delle verità non conosciute né praticate ed essenziali nel fondo della visione vera delle cose 

nella natura, è la Magia. Forse il Mago di Christian corrisponde ad una gradazione di 



autoipnotismo o messa in istato di extralucidità di uomini che potevano ripetere il giuoco a 

volontà. Il mago è il sapiente per Magia. Siamo in pieno paradosso. Tutta questa scienza 

non accettata, è una serie di assiomi e corollari, gli uni più paradossali degli altri. Il lettore 

ben nutrito della sapienza ufficiale, rinnegherebbe sé stesso, se, come ride della Magia, non 

ridesse all'annuncio delle sue leggi fondamentali. 

 

Sarei molto ingenuo se non sentissi la verità di questi giudizi critici, perciò io vi avviso, 

meglio e più chiaro che nella Porta Ermetica, che la distanza tra la concezione magica e 

l'educazione scientifica volgare è una separazione enorme tra due fasi dell'umano pensiero; 

la magia integrale rappresenta l'eccelsior della sapienza eterna, presente, passata, 

avvenire; e la investigazione moderna, sapienza universitaria, non è che il solo lento 

avanzarsi delle folle verso un ignoto che nessuno sa predire, e che forse domani sarà 

rinnegato insieme alle teorie di oggi. Vedete, o paziente amico, che anche la Magia, come la 

definisco, è paradossalmente presentata. Non orgoglio, non superbia, non audacia: la 

vecchia magia con questa pomposa manifestazione letteraria è cosa modestissima, se la 

coscienza di una sapienza divina è veramente grande. Da uomini pratici che considerano la 

vita come una realtà positiva delle applicazioni di teorie pazzesche o serenamente dotte e 

intelligibili, mi è stato domandato: ma la vostra Magia a che cosa ser-ve, a che cosa 

approda? 

 

Risposi: a tutto. Ogni realizzazione è possibile a mezzo delle leggi magiche; ed ogni cosa 

creata dall'uomo è spiegata in base a queste pazzesche teorie della Magia. La psicologia 

moderna, fonte di studi e di investigazioni nuove della mente umana, è una avanguardia di 

arcinuove teorie sulla natura e sulla essenza dell'uomo, preso separatamente come unità e 

nelle sue relazioni sociali, cioè rispetto alle masse, alle folle che camminano, manodotte da 

condottieri audaci e spesso illuminati, luciferiani sempre, verso un fine o la soluzione di un 

assetto della umana coscienza nella umana società. NeI 1898 da persona eminente mi fu 

chiesto: se l'esposizione delle dottrine occulte da me tentata fosse, ad onta delle poetiche e 

attraenti immagini della rifiorita metafisica, un vaniloquio senza alcuna speranza di 

realizzazione visibile. A che giova una teoria inapplicabile alla vita quotidiana? Che vale 

una dottrina sterile di risultati nella realtà perenne dei bisogni umani? 

 

L'ermetismo o la magia, come scienza idealmente perfetta, è realizzante: 

 

1.° nella religione (governo delle coscienze collettive); 

 



2.° nella politica (governo degli interessi delle nazioni); 

 

3.° nella famiglia (fondamento etico-morale dello Stato); 

 

4.° nell'uomo, la sfinge enigmatica del sapiente volgare. 

 

Nella religione e nella politica agiscono gli ordini costituiti con fini ampi di realizzazione, 

attraverso la storia di popoli e di razze combattenti l'idra nemea della selva volgare, nemica 

tenebrosa di ogni verità divina nella umana pace e nel nobile lavoro del braccio e del 

cervello umani. Nella famiglia invece opera attivo, ignorato, modesto e semplice il Pater, 

cioè il capo che provvede, insegna e guida i suoi verso una meta luminosa; Pater, piccolo 

fattore ed esponente della massa sociale. Religione, politica, famiglia fanno parte della 

costituzione statale e non possono esser campo pratico di questo primo ed elementare 

tentativo di ricostituzione filosofica. La nostra, questa Scuola Ermetica, è una missione 

audace di propaganda di principi fondamentali di una scienza futura, una sapienza da 

venire, perchè antica e dimenticata, dello spirito umano, della essenza umana nell'uomo 

vivo. È una opera italica e latina, con una visione magnifica della riconquista della sfinge, 

nella universale sapienza dell'origine e del fine della vita del mondo. Poveri fanti di una 

idea, noi prepariamo il seme a ricchi principii di una saggezza complessa che potrà 

contenere gli elementi essenziali per indirizzare la vita alla serenità della coscienza nostra, 

nel turbinio delle folle agitate da concupiscenza, odii e dolori. E perchè la nostra scuola 

avesse una palestra per esercitare, nei primi rudimenti delle forze risvegliate in noi, la 

propria azione in un campo effettivo e pratico di realizzazioni, iniziai trentacinque anni fa 

una Fratellanza di Myriam, la riunione, sotto un simbolo unico, di studiosi delle attività 

psichiche, influenzando gli ammalati che vengono in nostro contatto e tentandone la 

guarigione o il miglioramento, o raddolcendone i dolori e gli spasimi. 

 

DISCEPOLO. - È su questo argomento, come l'unica applicazione immediata e pratica, e, 

in principio, interessantissima, che vorrei dei chiarimenti. Perché chiamate Fratellanza di 

Myriam questo numero di studiosi indipendenti che si propongono di far convergere le 

forze nascoste e sviluppabili del loro organismo vivente sugli ammalati che domandano 

aiuto? 

 

GIULIANO. - Siamo fratelli, fratres, tutti noi che seguiamo gli stessi studi, le stesse 

investigazioni, lo stesso ideale. Fuori qualunque ordine monastico, nel passato si 

chiamarono fratelli i Cabalisti sparsi per il mondo, gli Alchimisti e gli Ermetisti, tutti 



investigatori del grande arcano della natura umana. Fratelli che personalmente ci 

conosciamo o no, che discorriamo insieme o che non ci vediamo mai, o che non ci siamo 

conosciuti né ci conosceremo mai. La prosecuzione di studi difficili nella loro semplicità, 

come i nostri, ha bisogno di un senso mistico, di una intenzione religiosa nella sua 

perseveranza, per proseguirla attraverso la continua distrazione della vita di tutti i giorni. 

Vi e bisogno di una fede in ciò che si fa e si vuol raggiungere, la stessa piena fede che ha lo 

scienziato nell'investigazione scientifica, nella dottrina, nel laboratorio in cui passa le sue 

ore più felici. La fede in noi stessi è quella stessa fede mistica che accompagna qualunque 

opera grande fatta per sé e per gli altri, poichè, ricordatelo, noi lavoriamo per noi stessi e 

per gli altri; il farmaco cattolico o universale è per tutti gli uomini che soffrono, e che noi, 

personalmente, vorremmo produrre su vasta scala, e donarne alle anime in pena e ai corpi 

vulnerati. Nessuna opera grande può essere proseguita senza l'ideale e la fede in esso, se lo 

scopo che l'uomo si propone è luminoso e nobile. Ricordate sempre che l'Italia è stata 

riconquistata e costituita dalla fede di generazioni e di secoli, e che l'imperio del pensiero 

latino, italico e romano sarà rinnovato, e l'aquila dell'Urbe volerà sul mondo per la fede di 

tutti noi nel destino e nella missione della nuova civiltà antibarbara, nel Sole fulgido della 

nostra razza sempre vi va e giovane. 

 

DISCEPOLO. - Eccoci ora nella tenera e lattiginosa mistica dopo una promessa di stretto 

materialismo. Vi pare? 

 

GIULIANO. - Tutti gli ideali appartengono allo stato mistico. E amore è mistico, e procede 

dalla materia. La concezione ermetica è materialistica, l'organismo uomo e tutto il suo 

contenuto è materia o stato della materia, come la luce, come l'elettricità in atto, come il 

magnetismo terrestre nelle sue funzioni. Historia naturae. Ma quando lo studio, la 

disamina, l'analisi della materia è compiuta, entra in azione l'idealità umana, quel tanto di 

poesia che ci permette di dimenticare le nostre miserie ed assorgere ad una regione, ad 

un'atmosfera più pura, più leggera, più alta e sublime. Il sentimento della solidari età 

umana si presenta a noi quando pensiamo ai nostri simili, partecipanti al beneficio trovato, 

investigato e raccolto da noi. Se domani un uomo scoprisse la maniera certa di sanare la 

tubercolosi in tre giorni, pensando che tanti potrebbero salvarsi dalla indesiderata morte, 

si sentirebbe poeta superiore ad Omero, a Virgilio e a Dante; la sua mistica lo renderebbe 

felice negli Elisi di una gloria terrena. Questa è la Maria ideale, la Myriam scritta all'ebraica 

e cabalisticamente; che è la maternità di una tanta enorme accolta di fratelli che hanno 

succhiato lo stesso latte e son dispersi nell'universo alla continua ricerca del grande Arcano 

della Natura. Ritornerò su questo argomento in altro giorno. Non è il momento di darvi 



tanti chiarimenti che non potrebbero esservi di nessuna utilità, se prima non comprendete 

gli elementi possibili che occorrono alla integrazione dei poteri occulti del nostro 

organismo, e se non vi rendete conto della natura di questi poteri. 

 

DISCEPOLO. - Non desidero cose inutili o spiegazioni premature. Io voglio, per 

apprendere, delle idee chiare, esposte chiaramente. Capirete che sento parlare di poteri 

occulti, nascosti, non sviluppati, senza sapere che cosa siano. È da questo lato che 

occorrono molti commenti e spiegazioni. 

 

GIULIANO. - Per essere chiaro voglio andare molto adagio, affinché tutte le mie 

delucidazioni non ammettano dubbio e le nostre idee non siano fraintese. Proporsi un 

problema in maniera precisa, significa averne la soluzione più vicina. Dunque io vi dico che 

l'uomo, organismo fisico e mente, ha i poteri fisici e intellettivi a diversi gradi, e voi lo 

riconoscete in voi e in tutti i vostri simili. Forza fisica, attitudini fisiche, resistenza fisica, 

facoltà di lavoro mentale e intelletto per comprendere e rispondere agli altri che esprimono 

le loro idee. Questi sono poteri ordinari, noti, che, sotto sfumature varie, vanno dall'atto 

fisico di prendere un oggetto con la mano, alla possibilità di battere un martello 

sull'incudine o a scolpire un marmo; dall'atto mentale e intellettuale di pronunziare una 

parola, al comprendere e parlare molte lingue. Ma io ho detto che questi poteri noti hanno 

gradazioni diverse. Cioè che mentre voi potete sollevare un peso di quaranta chilogrammi, 

un atleta invece ne regge uno di duecento; mentre voi sapete zufolare l'aria della più bella 

musica moderna dieci altri non sono affatto capaci di ripeterla dopo cento volte che hanno 

assistito allo stesso spettacolo. Ora capite ciò che io chiamo poteri organici e mentali 

dell'uomo, in grado diverso comuni a tutti, visibili a tutti, possibili a tutti. Dividiamo questi 

esseri umani in due categorie: i meno dotati e sviluppati e i più progrediti ed esercitati; 

quelli che sollevano venti chili e quelli che ne reggono duecento; quelli che appena 

balbettano poche parole del dialetto paesano e quelli che arrivano a parlare molte lingue, 

fanno dei poemi, dipingono delle immagini bellissime, suonano il piano, risolvono dei 

problemi di trigonometria sferica, misurano le orbite dei pianeti e altro ancora. Siamo 

sempre sul piano delle conoscenze umane palesi e comuni a tutti. Tutti possono dire, 

ammirando un uomo molto progredito: io posso raggiungere quel grado. Ma di tanto in 

tanto dalla categoria degli esseri più evoluti, o da una categoria media, di cui non si può 

valutare la potenza del suo interiore come grado di progresso, si manifesta un uomo 

eccezionale che supera tutte le possibilità mentali, intellettuali, volitive degli uomini 

considerati come estremi esponenti della intelligenza e della dottrina. Per esempio: un 

individuo che legge una lettera chiusa in uno scatolo e senza aprire lettera e scatolo. Se 



questo individuo di eccezione compie tale atto che gli altri non possono realizzare, 

significa: 1.° che il suo organismo è sviluppato in maniera da potere leggere uno scritto 

attraverso il legno - 2.° che il suo è un potere nascosto del suo organismo manifestato in 

maniera concreta 3.° che in conclusione, avendo egli un insieme animale come gli altri 

uomini e possedendo una virtù che gli altri non hanno, si può presumere che gli organismi 

simili al suo hanno la possibilità di vedere, come egli vede, attraverso il legno, se si 

adattano a coltivare una simile possibilità, ricercandone i mezzi e la via. A noi, nella nostra 

pratica, riesce provato sperimentalmente che il contatto, la comunione di idee, la 

contemporaneità di certi riti, l' affetto di vera amicizia tra due praticanti che si avviano alla 

ricerca di possibili doti non ordinarie dell'organismo umano, determinano un ricambio, un 

contagio, direi, che rende comuni ai due le proprietà non sviluppate nell'uno e bene attive 

nell'altro. Nella comunione di vita tra un medium, un sensibile, e una persona che non ha 

nessuna proprietà fisica o mentale supernormale, avviene naturalmente questo contagio 

psichico, come il ferro che in continuo contatto con una calamita finisce col prendere le 

qualità attrattive di essa. Esiste una legge di comunione tra gli esseri viventi che segna le 

tappe di un progressivo avanzamento verso il vizio o la virtù per vero contagio. Nelle scuole 

o classi di allievi conviventi in continuazione col maestro, l'influenza di costui è 

determinante sulla riuscita mentale e morale degli alunni. Un maestro di scuola che desta 

simpatia, attrae, entusiasma un gruppo di giovani, prende il posto centrale di una 

irradiazione benevola e comunica loro la sua maniera di porgere, le sue abitudini mentali e 

la stessa intonazione del suo essere. In un campo più vasto, nella società umana, nei 

raggruppamenti di uomini, nei circoli sportivi, nei partiti politici, il carattere specifico o 

particolare è dato dagli uomini che prendono la direzione effettiva degli associati. Negli 

stati (società politiche) gli uomini che ne dirigono i destini, rarissime volte sono gli 

esponenti dei governati, il più delle volte, direi quasi sempre, sono pel loro esempio vivo e 

costante i modelli su cui tutti si rispecchiano. In ogni piccola massa di uomini riuniti per 

abitudini o per consenso, la fisionomia collettiva è determinata da colui che ne è il centro 

calamita, il sole radiante. Così pel bene e pel male, per il vizio e per la virtù, per l'ozio e per 

la volontà al lavoro. Nelle arti belle, musica, pittura, scultura, cesello, come nella vita dei 

laboratori scientifici, come nella esecuzione e nell'insegnamento delle arti minori e più 

volgari, questa legge esiste, quantunque non sia ancora determinata la matematica della 

sua azione infettiva o contagiosa. Ed è inutile moltiplicare gli esempi. Certamente sulla 

maniera di sentire del nostro essere e sulla potestà di influire ed essere passivamente 

influenzati dalla attività comunicativa degli altri più forti, esistono ostacoli o 

favoreggiamenti che noi non conosciamo perchè variano da caso a caso. Avvengono molte 

volte in un giorno dei fenomeni personali di intelligenza a tutti gli uomini ben dotati in 



mentalità che in altri giorni e in altri momenti non sono possibili: intuire con chiarezza il 

pensiero di una persona vicina o lontana senza che questa abbia parlato, è cosa che capita a 

quasi tutti quelli che si trovano in condizione di ricettività per amore o per interesse, ma 

tale fenomeno non si riproduce a volontà né con tutte le persone, né avviene spontaneo 

tutti i momenti. Gli scrittori che si sono occupati di questa facoltà di leggere il pensiero 

altrui, l'hanno chiamatatelepatia. Ora se esiste una nostra qualità occulta che 

eccezionalmente ed a sbalzi si manifesta in noi, in modo da farci leggere il pensiero del 

nostro interlocutore in contradizione di ciò che egli espone con la parola, questo potere si 

può coltivare in maniera che da occulto ed incosciente diventi cosciente, mentre 

attualmente è una nostra virtù nascosta ed inesplorata e da alcuni insospettata. Mi lusingo 

di parlare chiaro e di dimostrare che voglio farmi capire da voi. Normalmente le cose 

entrano nella nostra conoscenza per mezzo della visione, cioè del senso della vista; gli occhi 

ne sono gli organi. Vedere, senza che gli occhi entrino in funzione, una lettera nascosta è 

un fatto super normale in contrasto col modo con cui la visione ordinariamente avviene. 

L’Institut Metapsychique International de Paris di cui fanno parte il nostro dott. Rocco 

Santoliquido, il Prof. Richet, il dott. Geley, il dott. Osty e altri pazienti esaminatori di casi 

di supernormalità dei fenomeni fisici e intellettuali degli organismi di eccezione, è là con 

questo scopo di documentare la scienza sui fenomeni umani che escono dall'ordinarietà dei 

casi comuni. 

 

DISCEPOLO. - Vi comprendo chiaramente. La supernormalità è rappresentata dai poteri 

del nostro organismo in individui di eccezione che li manifestano con una certa continuità, 

mentre in persone ordinarie e normali questi stessi fenomeni non si manifestano che a 

momenti, all'improvviso e incoscientemente. Sono fenomeni che dovendo servirsi di uno o 

di tutti i cinque sensi noti per manifestarsi, si presentano per il tramite di meccanismi 

ignorati, come la lettura del pensiero altrui... 

 

GIULIANO - ... e tanti altri fenomeni che ancora non entrano nel campo di esame 

dell'Istituto Internazionale di Metapsichica. Dall'atto di volontà a distanza, dall'intuizione 

premonitoria di un fatto da venire, dalla visione onirica come successo telepatico o come 

profezia, dall'atto volitivo di possesso su oggetti animati e inanimati, dalla manifestazione 

verbale o dalla traduzione orale di pensieri ed idee che ci vengono lanciati da una sorgente 

ignorata o da una zona profonda del nostro essere fino al punto da svelarci le cose meglio 

celate, alla esplorazione di stati mentali senza coscienza palese, all'intuizione di diagnosi 

per malati non visitati, alle correnti guaritive o pestifere delle aure di determinati 

individui... e ad altri innumerevoli casi che son materia di studi nostri prediletti. 



 

DISCEPOLO. - Comprendo, a misura che si cammina, più il campo si allarga, e le 

conquiste si presumono dall'annunzio dei problemi per la constatazione dei fenomeni. 

 

GIULIANO. - Caro amico e fratello, questo piccolo animaleuomo è un miracolo di 

indovinelli. Edipo, il tragico Re, non risolse il problema che indicandolo. Noi procediamo 

nella disamina anatomizzando le forze che ne mettono in moto gli elementi ignorati, che lo 

fanno muovere, agire, esplodere, incendere, restare impantanato nella stasi. Ci rivolgiamo 

alla psiche, volendo con la parola greca esprimere una intricatissima cosa che crediamo di 

sapere e che tutti non sanno. Spesso inventando una parola presumiamo di fare la 

conoscenza della cosa che ignoriamo. In medicina avviene che, creato il nome di una 

infermità, si crede di riuscire a curarla, distruggerla, annientarla. Un medico cinese che 

aveva studiato a Parigi e a Berlino mi diceva che, secondo la maniera cinese, più nomi 

s'inventano e più demoni si creano, e che coi nomi multipli si aumentano i mali, perchè i 

nomi prendono vita e forma diabolica, e aggrediscono con impertinenza il padre loro, il 

sapiente che li ha creati. L’uomo, caro fratello e amico, è un centro di tempeste scaturite o 

determinantisi attraverso le percezioni del mondo che lo circondano e lo colpiscono. E a 

tali percezioni si attacca con l'angoscia della passione che lo domina per istinto atavico o 

per elezione di possesso. Pare un angelo se pacifico si addormenta sulla icone di una 

Madonna, ed appare una belva se sogna guerre e immagina eccidii, e procede nel suo 

cammino lasciando intorno a sé e dietro di sé una scia di profumo o di peste, come le fiere 

che attraversano un bosco fitto di vegetazione potente. Fisicamente tutti gli uomini 

emettono un'aura che spesso può essere sentita da coloro che vi sono a contatto. L’odore 

speciale che esalano certi organismi umani, è parte dell'aura che li circonda. Sono i 

sentimenti che il corpo animale atomizzato espelle come materia e pensiero. Il cane, di 

fiuto delicato, sente l'odore delle persone di cui si trova in presenza: questo odore è 

formato da molecole dell'organismo da cui emana. Il cane fiuta il suo padrone. L’uomo, che 

non ha il fiuto del cane, non diventa sensibile all'odore emesso dall'organismo vivente che 

solamente quando l'aura di questo è molto densa o lo riguarda. Certe donne sentono di una 

emanazione acida, altre di fiori, altre passano lasciando d'intorno un sentore di pesce. 

Uomini molto puliti, che fanno il bagno tutte le mattine, danno esalazioni ingrate, che non 

sono l'acidità della traspirazione, non l'alito del mal di stomaco, che non son niente se si va 

ad esaminare il loro stato di salute, ma che restano un loro speciale cattivo odore che 

allontana automaticamente le persone che si avvicinano. L'aura della donna che si ama è 

un dolcissimo veleno che prende il vostro cuore e i vostri sensi. L'aura della donna che ama 

veramente e non è riamata, sente la irritazione che tutto il suo organismo cova desolato. 



Dunque le molecole, parti invisibili del nostro corpo vivente, si staccano da questo per 

entrare in contatto con qualunque persona che si mantiene vicina. Un corpo più ricco di 

questa forza che volatilizza la materia dell'organismo umano, può esteriorizzare tante di 

queste particelle da condensarle in una leggiera nebbia e vaporizzata da un uomo. Queste 

nature sono eccezionali? Poche richiamano l'attenzione degli studiosi e diventano dei veri 

soggetti di esperienza. Questa,aura fu anche detta dai magnetisti fluido umano e i 

magnetizzatori posteriori a Du Potet e a Mesmer fin'oggi credono e propagano le virtù di 

questo fluido magnetico che essi emettono e che soggetti più deboli assorbono. Ma nella 

vita quotidiana ogni specie di vicinanza tra due persone si determina con una 

compenetrazione di aure, la quale prestabilisce il risultato delle cose che le due persone 

trattano, sia un affare, sia una discussione accademica, sia una decisione importante. Le 

persone dotate di un'aura simpatica, riescono in tutte le cose per la facile accettazione della 

loro presenza; alcuni oratori emettono un'aura penetrante che, attraverso la voce, 

l'intonazione più o meno musicale, e la ornata loquela, trascina il pubblico al fine che 

vogliono raggiungere, come se manoducessero le persone che stanno ad ascoltarli. Nel 

grado intellettuale ogni potere umano trova la sua residenza nel cervello, considerato 

fisiologicamente come centro di ogni movimento del pensiero. Ora è da questo punto che 

emana la forza esteriorizzante, come negli oratori, come in tutti quelli che fanno 

professione di convincere con ragioni e con atti l'uomo e gli uomini che ad essi devono 

servire in qualche cosa. I commessi viaggiatori, i mezzani di affari, i venditori nelle 

botteghe, i ciarlatani, i cavadenti nelle fiere, sono maestri in queste applicazioni. Hanno 

istintivamente l'intuito di adoperare utilmente le chiacchiere. Meno gli atti automatici che 

il nostro corpo compie per abitudini vecchie, tutti i movimenti e le azioni fisiche sono 

diretti dal pensiero e dalla volontà cosciente; vale a dire che compiendo questi atti, l'uomo 

sa quello che vuole e quello che fa, ha cioè la coscienza delle sue azioni e ne è responsabile. 

Ma esiste in noi una seconda cosa indefinibile con una definizione alla maniera classica: 

esiste una riserva di sensazioni, di impressioni, di fatti, di cui altre volte ed in altri 

momenti noi abbiamo avuto completa coscienza, cioè ne abbiamo voluto o per lo meno 

subite le sensazioni, controllandole e assaporandole, buone o ingrate, piacevoli o dolorose, 

e che poi sono lentamente sparite dalla nostra memoria. Sono idee e impressioni una volta 

fluide e poi lentamente pietrificate, che pel proprio peso si sono immerse nelle profonde 

acque del Lete dove si annegano le idee e le sensazioni dell'universo vivente. Non perdete 

nessuna parola di queste che io vi dico: io non credo che altra persona mi abbia preceduto 

nel sommistrarvi queste difficili idee speculative della psicologia scientifica di oggi, ridotte 

a pappa per voi filosofi in erba della Scuola Ermetica Italiana, e quando dico Italiana, dico 

la geniale e più alta significazione dell'equilibrio intellettuale dell'Universo. 



 

DISCEPOLO. - Che sia nel nome della Stirpe Italica, e nella irradiante latinità posteriore, la 

gloria della chiarezza mentale senza fumo metafisico! 

 

GIULIANO. - Dunque ascoltatemi. Questi pensieri, idee, azioni, fatti, impressioni, 

sensazioni che altre volte sono stati nostri, sparendo dalla memoria non sono distrutti, non 

sono veramente spariti, si sono semplicemente immersi in un baratro ignoto che, pieno 

delle acque del fiume dell'oblio, li accoglie nel suo fondo, li riserva e li conserva. Di tanto in 

tanto, quando una occasione si dà, non sappiamo per quale meccanismo, attiriamo una 

delle cose sommerse (pensiero, idea, sensazione, atto) che da questo fondo ignoto ritorna a 

galla e, senza fare ancor parte della nostra coscienza e della nostra responsabilità, come 

idea viva agisce, come azione, si compie. La riserva di queste idee sparite, di queste azioni 

obliate, è una seconda coscienza nostra, coscienza ignorata, che costituisce l'incoscienza o 

l'incosciente umano. L’antica Magia lo indicava col nome di astrale umano, la zona senza 

luce, non illuminata, da cui lampeggia l'inaspettato della nostra storia interiore e spesso la 

parola del Genio. Forse la prima idea gnostica dell'angelo cattivo o del demone che si 

nasconde in noi. I grossi salami della gerarchia teologica avevano paura che dalla 

profondità dell'incosciente umano, inatteso, levasse il capo lo spirito del male - male 

s'intende per la chiesa cristiana e tutti i riti e gli scongiuri contro la Brutta Bestia sono 

improntati alla dispersione della riserva delle idee incoscienti sotto uno strato cosciente di 

fede e di bigotteria. Dunque esistono degli atti che il corpo fisico compie senza il controllo 

della nostra intelligenza sveglia. Questi atti non sono automatici né facilmente definibili 

perchè noi non sappiamo a qual meccanismo evocatorio obbedisca l'incoscienza. Freud, il 

fondatore della psicoanalisi, attribuisce alle idee immagazzina te nell'incosciente durante 

la vita uterina dell'uomo e alle sensazioni della uscita dal corpo materno e ricacciate 

nell'incosciente, la causa prima di molti disordini nervosi e malattie della psiche, dalla 

semplice impressionabilità sensista o immaginativa, alla nevrosi, alla paranoia e alla follia. 

Il nuovo indirizzo psicoanalista si basa sulla determinazione delle cause obliate dei 

disordini psicopatici. Evocazioni di idee seppellite nell'incosciente, e interpretazione dei 

sogni come manifestazione dello stesso incosciente. 

 

DISCEPOLO. - Ho letto qualche critica di questa psicoanalisi... 

 

GIULIANO. - Che ci riguarda solo come un punto di avanguardia della nuova scienza 

dell'essere umano nelle sue spasimanti manifestazioni di desideri e di dolori disordinati. 

La Scuola Ermetica Italica, ispirandosi a una sorgente più antica, del periodo in cui la 



Magna Grecia e le terre meridionali erano laboratori di una filosofia che non si scriveva o 

formulava in dommi pomposi, ricerca nell'astrale umano o incosciente, idee, impressioni, 

ricordi di una vita preconcezionale e non prenatale o vita uterina, come fanno Freud e i 

suoi discepoli. 

 

DISCEPOLO. - Volete dire che la scuola fa nell'incosciente, ricerca del la storia delle nostre 

vite precedenti? Ammettete dunque a priori il concetto della reincarnazione che la scienza 

non ammette che come un conato di fede dei popoli primitivi e dei quasi selvaggi, che al 

proprio individuo non sanno rinunziare neanche dopo la morte? 

 

GIULIANO. - Arrestarsi e lasciarsi convincere da certi decreti scientifici pronunziati da alti 

cocomeri che, vecchi, vivono ancora con la mentalità di sessanta anni fa, è un errore. Non 

si accettano come leggi di sicura dottrina opinioni poco elaborate le quali non sono 

corollari di meditazioni senza preconcetti. Noi non siamo delle tabacchiere nuove 

fabbricate volta per volta per presentarci vacue e pronte a essere riempite del sapere 

mutevole della scienza che avanza. Il concetto delle anime create una ad una dalla fabbrica 

centrale della divinità che ne ha la privativa, è un po' balordo. Non varrebbe la pena di 

essere costruiti, soffiati, torniti, per soffrire un numero di anni della nostra esistenza piena 

di manchevolezze, per poi finire senza una continuazione in cui si mettano a profitto le 

esperienze fatte. Dico che è semplicemente stupida una idea su cui si sono adagiati, senza 

troppa considerazione, tutti i non reincarnazionisti. E questa scema rassegnazione è 

dovuta alla propaganda delle idee religiose che non ammettono nessuna felicità sulla terra. 

Il cielo dovrebbe essere il grande pollaio delle anime dei morti. Proprio il cielo volgarmente 

inteso, come le plebi intellettuali lo vedono e lo intendono. Ma coelum viene da coelare, 

nascondere, occultare come un velo. Gli dei sono tutti nei cieli, in quel punto dell'orizzonte 

dove tacciono i nostri ricordi e comincia la sorprendente miniera dell'ignoto di oggi che 

prima fu nostra vita e nostro respiro. Già poco fa, in altra forma, vi ho dato questa idea. 

 

DISCEPOLO. - Ma da quanto abbiamo esaminato, da quanto abbiamo detto che la psiche 

umana non è che soffio, vento, respiro, come l'uomo potrebbe continuare sé stesso se 

l'anima (soffio, vento) uscendo dal suo corpo si va a confondere con l'aria respirabile e a 

disperdersi nel seno dell'atmosfera terrestre? 

 

GIULIANO. - Cioè io ho spiegato, e noi abbiamo esaminato, il valore delle parole anima e 

spirito al lume del senso comune e del significato improprio che ad esse si dà, ma non è 

detto che non esistendo le parole la cosa non sia quale realmente è. Il concetto che l'anima 



o lo spirito di una persona, fuggendo da un corpo al momento di morire, possa vagare a 

suo agio come un essere vivente con un nuovo corpo diafano, in visibile ai vivi, e poi 

reincarnarsi, è idea dello spiritismo moderno. L'idea antica, quella attribuita a Pitagora, 

che entrando in un tempio riconobbe le suearmi che in una vita precedente aveva portato e 

poi offerte, ex-voto, a Minerva, è più sintetica ma non spiega come e per quale via egli si 

fosse immesso in un corpo nuovo. Uscire liberi dal peso corporeo, da una carne che non 

presenta il tessuto solido di difesa e di recipienza, per essere prima liberi e per poi 

rituffarci in una oscura gestazione in cui ci si avvolge in una nuova veste di materia 

organica, è una maniera, forse simbolica, per presentare il fenomeno della trasmutazione 

innanzi all'occhio mentale di tutti i volghi. E se, caro amico, il passaggio da un corpo 

all'utero di una madre fosse immediato? E se invece di un'anima, come volgarmente si 

intende l'atto della vitalità efficiente nella respirazione umana, venisse fuori un seme, un 

embrione, un atomo misterioso che compendiasse tutta l'esperienza della vita finita, e 

dovesse questo germe, per conservare la sua virtù, attaccarsi, prima della fecondazione, ad 

una materia viva onde esserne alimentato? E se questo germe avesse la possanza di cadere 

in uno stato letargico, in un eccezionale e specifico disseccamento da attendere, in 

condizione di riposo senza pensiero, che un richiamo o una feconda voce, in un atto 

copulativo, lo attirasse nella voragine venerea per risvegliarlo e determinarlo al 

compimento della sua autocreazione, in un oscuro antro senza luce e in un bagno di 

sangue? E se la natura stessa di questo seme impedisse la sua sopravvivenza nello stato di 

attesa, e fosse, per non sfidare una definitiva distruzione, obbligato per urgenza di aiuto, ad 

attaccarsi ad un uovo fecondato o fecondabile di animali di una specie inferiore, un cane, 

un cavallo, un agnello? 

 

DISCEPOLO. - Forse l'idea pitagorica della trasmigrazione delle anime umane nel corpo 

degli animali più o meno domestici, la metempsicosi cioè, ha avuto origine da questo? 

 

GIULIANO. - Investigazioni storiche e filosofiche credo che non ci sia no consentite. Il vero 

DISCEPOLO della nostra scuola deve proporsi i problemi e risolverli da sé, perchè 

l'Ermetismo non si insegna, come una qualunque disciplina, con un trattato. Ho molte 

volte spiegato l'inutilità di questa forma di insegnamento, perchè io potrei predicare a una 

turba di mille persone un arcano della Magia e poi ripetere col salmista: hanno orecchie e 

non sentono, occhi e non vedono, lingua e non parlono. Nel silenzio interiore dello 

studioso germoglia la ricca speculazione della filosofia sottilissima che, cum grano salis, 

crea ed inizia il novizio della magia e determina in questo il quadro prospettico di una 

nuova visione dell'universo. Che io ve lo dicessi affermativamente: è così e non altrimenti 



che così, voi non ci dareste maggior peso di una opinione per sonale, e la mia equivarrebbe 

a un'ipotesi di un qualunque droghiere che non si è mai interessato di tali cose infeconde 

per un portamonete che preoccupa ogni persona ordinaria più che il post mortem. Io non 

posso dirvi dunque se l'amico Pitagora avesse ragione e esprimesse verità certa. Posso 

invece enumerarvi le possibilità e proporvi dei quesiti da risolvere. Innanzi tutto, è il germe 

che subisce passivamente l'influenza di una accensione, un risveglio, un richiamo alla vita 

per uno stato venereo (amore) di due esseri viventi, o è proprio questo embrione che, 

arrivato ad uno stato di maturazione, entra in una fermentazione vene rea ed è causa di un 

amore provocato per reincarnarsi? 

 

DISCEPOLO. - Voi credete di esporre delle cose nelle condizioni incerte delle possibilità, 

ma non riflettete che questa vostra esposizione mi turba. Noi siamo talmente accomodati, 

talmente adagiati su un lettuccio di rose, pensando che dopo morti provvedono gli dei, che 

al solo supporre una condizione fatale per cui siamo messi là finché, per la natura stessa 

del nostro seme, non maturiamo, come le nespole, per essere ammessi alla resurrezione o 

al ritessimento del nuovo corpo, mi sento lanciato nel vuoto. 

 

GIULIANO. - Ottimo amico, i poeti non vi fanno spavento con le loro idee immaginate e 

colorite con soavi parole, bene sonanti di un'armonia deliziosa. Ma il quesito mio vi 

conturba: non potrei supporre che il vostro dormiente ricordo nell'incosciente della notte 

reincamativa della precedente vostra vita non si senta commuovere, dalle mie parole e vi 

comunichi il momento malinconico attuale che poi è... una forma di trance che precede 

uno sforzo di memoria profonda? Conservatevi sere no e non dite, prima e senza nessuna 

considerazione, come fanno i paurosi, che il fantasma immaginativo di questa mia 

suggestione non esiste. Sarebbe un errore madornale, perchè vi impedirebbe di esaminare 

il quesito. Vi sono uomini che pur di nascondere a sé stessi una novità che li metterebbe a 

disagio contro tutte le opinioni fatte, come i cani che abbaiano per qualunque nuovo 

venuto, negano per semplicità di rinunzia, e la Scuola Ermetica è contro tutte le rinunzie. 

Tutte. Nessuna esclusa. Quando i Romani di robusto equilibrio vedevano a Roma sacerdoti 

di religioni orientali che danzavano in una forma di eccelsa follia mistica per raggiungere 

una delizia più grande, nella quale non esitavano a castrarsi in onore di divinità oscure, i 

nostri padri ridevano compassionevoli verso matti di tal peso. Il mistero dell'umanità è 

nell'essere, l'esistente nella natura e nei poteri delle specie; il resto è cicoria verbaiola di 

cervelli un po’ andati all'aceto, per modellarsi sulla filosofia religiosa. L'uomo si 

astrarrebbe dalla materia vivente per rifugiarsi in quel tale spirito essenziale che lo separa 

dal corpo fisico che è condizione indi spensabile alla vita del pensiero, perchè senza la 



carne viva, senza sangue, senza stomaco, voi non pensate e non filosofate, tanto meno 

sentite l'angelo battere le ali e portare il vostro individuo spiritualizzato, aerificato, alla 

presenza di una divinità qualsiasi, né potete provarne godimento. 

 

DISCEPOLO. Grazie del monito; ma il vostro avviso non è tanto potente da cancellare in 

noi il turbamento delle creature di abitudini innanzi alle cose nuove supposte ed enunciate 

e che determinano il dubbio che, per le coscienze più deboli, diventa un patimento 

angoscioso. 

 

GIULIANO. - I psicoanalisti alla maniera di Freud intendono guarire la nevrosi riportando 

per analisi l'uomo ragionevole alla memoria delle cause vere che l'hanno determinata, e 

confessarle. È una intuizione del la terapeutica per ritorno, perchè alla base di tutti i 

disordini nervosi e mentali vi è sempre un disquilibrio misterioso che, partendo dal 

cervello, s' irradia su tutto il sistema nervoso e arriva più sensibile alla zona genitale, per 

fermarsi ad alterare le forze alle quali siamo debitori della nostra esistenza terrena 

semplice e complessa. La Scuola Nostra, nella sua iniziazione, vi consiglia di ritornare alla 

origine senza scandalo di confessione, senza maravigliare nessuno, in voi stesso e per voi 

stesso. L'educazione sociale, quella di famiglia, la religione, l'insegnamento per la vita di 

relazione a cui siete preparato, vi hanno abituato a modellarvi sulla menzogna 

convenzionale di parere, cioè comparire, mostrarvi, esplicarvi in una forma accetta a tutti 

coloro che entrano in contatto con voi e che non è vera né sincera. La maniera di vivere, di 

esprimersi, di nascondere i propri pensieri, di celare i propri sentimenti di fronte a persone 

a cui non si può, per urbanità, dire cose ingrate, è un intonaco, una forte vernice che ha 

coverto il vostro stato di coscienza libera e originale; e tanta e così lunga è stata l'abitudine 

che voi non riuscite più, in un sol colpo, a riconoscere voi stesso quale eravate in origine. 

Noi preghiamo il nostro DISCEPOLO ed amico di fare in sé e per sé dei tentativi di 

autoispezione. Spogliarsi degli indumenti che l'educazione gli ha soprapposti, togliersi le 

fasce in cui la bontà dei più recenti educatori lo ha involto, e, come Candido di Voltaire, 

presentarsi al battesimo nudo: sicut erat in principio. Allora, riflettete, sentite voi la paura 

per il dubbio? o una luce nuova, semplificatrice, purificante, lo cancella? Purché tutto, 

dicevano i teologi ai seminaristi, incipit ab ovo, e l'uovo di Cristoforo Colombo è la. 

 

DISCEPOLO. - Vedersi nudo, come Candido, contro tutto il substrato della finzione sociale 

in cui la propria opinione deve essere gentilmente nascosta. E si può arrivare a denudarsi 

così.? 

 



GIULIANO. - La cosa non è facile, ne convengo, perchè alle abitudini dei movimenti 

esterni, risponde la tenacia dell'abitudine mentale che si oppone al denudamento. Il 

sonnambulismo procurato nelle donne e nelle fanciulle (pupille) all'epoca di Cagliostro, 

mirava e produceva la messa in denudazione della persona addormentata, e la evocazione 

in valore dei poteri naturali dell'anima nella sua semplicità. 

 

DISCEPOLO. - Ora il mio interesse cresce e non so..... 

 

GIULIANO. - La luce del vespero impallidisce, e già sull'orizzonte appare in duplice 

aspetto Idriel a quattro ali, messaggero di quel Saturno austero che non fu mai molto 

tenero col divino Nebo, che è il Mercurio delle ore spasimanti del piacere. 

 

DISCEPOLO. - Questo Saturno rompiscatole che interviene sempre importuno. 

 

GIULIANO. - E il mio discorso lo continuerò il giorno dedicato a Venere nell'ora di Sole. 

Poiché la più bella giornata, nella sua magnificenza di bellezza, diventa luce abbagliante, 

Re e Regina alchimicamente generanti Horus, un Mercurio creatore della Regalità nell'alto 

e nel basso dell'universo, della terra e dell'uomo. 

 

DISCEPOLO. - E che sia presto! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



QUARTO DIALOGO 

 

  

 

Gli esseri invisibili - La credenza degli antichi nell'intervento degli Dei negli affari umani - 

Gli Angeli Custodi del Cristianesimo - La fiducia in un protettore invisibile - Ineluttabilità 

della guerra - La guerra degli angeli - Michele contro Lucifero - La lotta tra le nazioni e le 

razze - Il Cristianesimo responsabile della caduta dell' Impero Romano e della notte 

medioevale - I poteri nascosti dell'uomo - La nostra Scuola e la concezione della pila 

umana - La uguaglianza: come deve intendersi - Diritti e doveri - La emotività comune 

fattore tra gli uomini - La trasmissione dei dolori umani - Il Mago e la semplicità delle 

concezioni analogiche tra il visibile e l'intuito - Passione e sofferenza - Le conquiste dell' 

uomo sono stati di patimenti del suo spirito - La filosofia magica contro il desiderio di 

prevalenza - Magia bianca e nera - Il nostro punto di vista - La perfetta imparzialità e l' 

immagine dell' integrato - La concezione mistica della vita - La malattia della rinunzia - Il 

campo delle possibilità umane è sconfinato - Che cosa avverrebbe se tutti gli uomini 

imitassero S. Francesco - Lucifero è in noi e sprona a tutte le conquiste - Il problema del 

dopo-morte. 

 

  

 

DISCEPOLO. - Ho atteso con molta ansia questo Venerdì e questa ora di Sole perché 

volevo domandarvi un chiarimento su quanto riguarda il mettere a nudo il proprio 

individuo, il proprio sé, come un ritorno allo stato di natura, nella sua semplicità. 

 

GIULIANO. - Eccoci di nuovo alla confusione delle lingue: che cosa volete dire prima con 

la parola individuo e poi col sé? Più in là direte: io denudo il me, l'ego, lo spirito, la 

personalità, ed allora tante parole, tante spiegazioni, tante parentesi, tante definizioni. 

Cominciamo col l'intenderci. Le parole di questo vocabolario quasi filosofico di noi stessi, 

e, più specialmente, della nostra coscienza, sono di un tessuto talmente elastico che il loro 

significato può allargarsi e restringersi a volontà. Per denudarci, secondo la natura 

essenziale nostra, cominciamo a ben determinare le parole che esprimono o debbono 

esprimere le nostre idee. Riferiamoci con semplicità all'atto di conoscenza delle nostre 

sensazioni e agli stati differenti sensitivi nostri, che si esprimono con una sola parola: 

lacoscienza. Tanto possiamo parlare di noi stessi, per quanto ci è permesso di valutare i 

nostri atti, le nostre sensazioni esteriori o interiori. Dialogando noi due, valutiamo le 



nostre idee, ed, in sostanza, in maniera sintetica meditiamo su quello che diciamo e 

ascoltiamo. Il cogito ergo sum di Cartesio aveva origine nella coscienza dell'atto di pensare 

come frutto delle sensazioni di origine. Perché, quando le genti letterate insorgono contro 

le sensazioni, come unica base del meccanismo cogitativo o pensante dell'uomo, sono in 

errore sulla parola sensazione. Vi attribuiscono il solo significato basso ed elementare dei 

sensi colpiti da una reazione fisica e nervosa; ma sublimando queste crude e brutali 

ripercussioni per mezzo delle quali siamo a contatto della vita, voi avete parole astratte e 

idee che vi sembrano piovute dal cielo e non sono che deformazioni di sensazioni grezze 

che abbiamo ricevuto dal basso. Quindi dire: io penso, dunque sono, vale a dire: io sono in 

possesso delle sensazioni, dunque io esisto. Conclusione allegra: noi ci sentiamo grandi, 

piccoli, dotti, scemi, bene educati, offesi, padroni o servi, secondo la coscienza nostra, cioè 

solo per la valutazione che diamo ai nostri atti e pensieri prima e dopo che siano realizzati. 

Dunque la coscienza è Noi, in teoria ed in pratica. 

 

DISCEPOLO. - Ma Hegel da una parte e Kant dall'altra, come il contemporaneo Bergson, 

vengono... 

 

GIULIANO. - Fateli venire dove vogliono, la nostra non è un discorso di filosofia e uno 

studio comparato delle opinioni dei sublimi filosofi che hanno onorata l' umanità con le 

loro sapienti cocumere. Dovete ben capire che esaminandoci nelle idee e nei pensieri, negli 

atti sensorii e nelle ripercussioni impressionanti del mondo esterno, noi siamo egualmente 

dei filosofi, amici della sapienza, che è frutto della coscienza delle osservazioni. Dove 

esisterebbe la scienza sperimentale se noi non avessimo coscienza dell'esperimento? 

Dunque il nostro io, il sé, l'ego si compendiano nella sola affermazione dell' Essere che è la 

conoscenza e l'accettazione dell'esistente. 

 

DISCEPOLO. - Non pertanto queste parole di cui volete fare a meno, rappresentano cose 

diverse, quantunque nell'insieme sfiorano lo stato di coscienza e non sono integralmente la 

coscienza pura e semplice. Il sé vorrebbe dire la personalità profonda e più sentita che 

costituisce l'uomo, una qualche cosa di più essenziale che è l'individuo cosciente e 

incosciente insieme. 

 

GIULIANO. – L’Essere di Ermete Trismegisto, è l' Essere del Fui, Sum, Ero, cioè fui, sono, 

sarò, l'eterno e indistruttibile principio che si afferma in ogni vita. Ma voi ben sapete che i 

tanti metodi di scienze misteriose dell'uomo e per l'uomo, non lasciano intentato nessun 

mezzo per anatomizzarlo nei suoi componenti invisibili per poi dimostrare che, al 



momento della morte, un elemento va a ponente e un altro a mezzogiorno, e il nocciolo 

centrale si conserva per imbottire i fichi secchi. Noi dobbiamo sorpassare senza 

discussione queste piccole manie dello spirito religioso di popoli di gusti diversi. Dobbiamo 

pedestremente sapere che l'uomo è composto di carne, ossa, sangue, organi complessi e 

funzionanti con liquidi e essudati particolari (corpo saturniano) cioè corpo materiale 

visibile, che si rinnova consumando sé stesso e riproducendosi, come Saturno. 

 

DISCEPOLO. - Vi prego di non parlare troppo di questo Saturno interruttore perpetuo dei 

nostri dialoghi. 

 

GIULIANO. - Siate paziente, che è proprio il Dio della inquietante necessità della vita e 

della trasformazione. Man mano che nel corpo saturniano umano si addensano esalazioni 

e nubi della materia elementare costituente il Saturno, la vaporosa nuvolaglia si condensa 

in materia cerebrale e in tutta la rete nervosa, ed è sensibile a tutte le impressioni e alle 

reazioni dei contatti. E, mutevole come la luna, cangiante di aspetto, nascondente ora un 

lato, ora tutta se stessa come la luna, riapparendo ora in chiarezza ora in ombra poco 

scrutabile, come la luna, forma il corpo della coscienza e della mutabilità o corpo lunare. 

 

DISCEPOLO. - La Maria che posa il suo piede sul crescente lunare è simbolo cristiano 

cattolico..... 

 

GIULIANO. - ... e dei più significativi! La purità, la semplicità, la piana concezione 

dell'aspirazione a un non commosso stato di passione della terra, formano la mobilità della 

luna, che è l'astro della notte. Nell'oscurità pesante del corpo simboleggiato in Saturno e 

come Saturno, nella incertezza nebulosa del Corpo Lunare, di dubbia luce, vagante e 

mobile, crepuscolare e indefinita, sede dell' astrale dei Magi, zona priva di chiarezza, le 

immagini si arrestano, si formano, si deformano, si trasformano, si affacciano 

irriconoscibili alla coscienza o simboliche all'intelligenza. Questa, più mobile, più 

mutevole, più penetrativa, sorvola i mari torbidi e bui dell'astrale immaginativo e 

percepisce i caratteri divini delle interpretazioni auguste: il Mercurio, o Corpo Mercuriale 

della coscienza delle cose, viventi sull' estremo margine del centro di luce divina dell'uomo 

e del mondo, che compendia l' Essere eterno che si riproduce e continua, il Corpo Solare, o 

stella di splendore delle forze divine e della Eterna Luce. 

 

DISCEPOLO. - Ma anche voi, come i teosofi e gli altri, dividete l' uomo in quattro parti: 

Saturniana, Lunare, Mercuriale,Solare... 



 

GIULIANO. - Non confondete; non ho detto quattro parti, ma quattro corpi, ognuno dei 

quali è sublimazione del più basso, cioè del Saturno, padre di tutti gli altri. Ecco perché 

tutto proviene dal mondo della materia. La nostra Scuola Ermetica Italica procede nella 

sua analisi dal basso in alto, dalla Materia alla Luce, che è materia in stato di vibrazione; 

dalla Materia al Magnetismo, che è la potenziale specifica della sua atomizzazione; dalla 

Materia alla Trance, che corrisponde allo stato passivo della coscienza per la liberazione 

del Nume, che è intensificazione della Luce, perché, parlando, si crea e il verbum (parola) è 

fatto carne, cioè realizzato. Corpus, in latino, ha tanti significati diversi e concreti: Lucrezio 

gli ha dato il senso di materia e di elementi della materia, di sostanza, di atomi; Tertulliano 

ha scritto Spiritus,corpus sui generis, lo spirito è un corpo di natura sua particolare - ed 

anche nella chimica odierna gli elementi organici ed inorganici sono corpi, l'idrogeno e 

l'ossigeno sono corpi, come l'azoto e il mercurio. Il nostro organismo non ha parti oltre le 

divisioni anatomiche, ma i suoi componenti sono corpi di natura elementare e complessa, 

in modo che ogni atomo, molecola e cellula comprende specificamente questi corpi che 

sono, come origine, Saturniani, e poi, in istato di trasformazione, Lunari e Mercuriali, 

evolventisi e sublimantisi fino al corpo in vibrazione di Luce, che è Solare. 

 

DISCEPOLO. - Sempre per seguirvi con le vostre parole, non vedo la ragione di questa 

divisione quaternaria del corpo umano, quando poi si debba conchiudere che tutto è uno 

stato, una condizione, di essere della materia. La materia voi la prendete come tipo 

centrale della sublimazione posteriore del nostro organismo fisico, cioè del sangue e della 

carne nostra. Tanto vale mandarci alle lezioni di biofisiologia che si insegna in tutte le 

università. 

 

GIULIANO. - Sono chiacchiere le vostre. Quello che noi insegniamo è per noi necessario 

come l'alfabeto per leggere. La materia costituente il corpo umano è la stessa materia 

organizzata che la fisiologia e la biologia studiano... ma non al modo nostro, né come si 

studia in chimica. Noi del corpo saturniano non ci occupiamo pel suo stato funzionale 

come il biologo, il medico e il fisiologo. Noi pensiamo a conservargli la possanza e la 

valitudine fisica, per quanto la natura ce lo consente in rapporto alla eredità raccolta dai 

nostri genitori. Ma procedendo in senso inverso dello sviluppo, dalla materia pesante alla 

sua sublimazione, noi determiniamo il comando del corpo mercuriale, quando non del 

solare, sulla carcassa che ci contiene. Ecco perché quel bel tipo dell'alchimista Filalete dice 

che il figlio più piccolo (vale a dire il corpo essenziale del Mercurio e del Sole) mette in 

catene il suo genitore e lo comanda. L'integrazione dei poteri comincia da questo. 



Dominare, ricostituire, rinnovare il corpo fisico rifornendogli non solo le perdite delle 

calorie e il sangue che si consuma, ma ridonandogli il principio di vita che noi abbiamo 

portato nella regione più alta. Da questa ribellione al Padre Carcassa del piccolo Mercurio 

(Ermete) è generato il nostro sistema di medicina, chiamato appunto ermetico. La 

autosuggestione guaritiva o curativa dei magnetisti e i suggerimenti di tanta brava gente 

che predica la volontà dell' uomo come la più forte sanatrice di ogni tempo, come idea 

parrebbe essere la nostra e invece non la è. Essi dicono: Vogliate guarire, abbiate la volontà 

di guarire e guarirete - ma vogliate si intende abbiate la volontà di guarire. E sapete dirmi 

voi ed essi che cosa è questa volontà? Non impallidite perché io non vi tratto da ignorante. 

Non vi dico che non capite, vi dico che non sapete che cosa sia il volere e il suo meccanismo 

di azione affinché generi la trasformazione delle cellule malate in nuove e sane. Fausto che 

beve nella coppa la preziosa tisana che lo ringiovanisce, ha bevuto cinquecentomilionesimi 

di grammo di volontà pura che un farmacista come Mefistofele, laureato all'università del 

Tartaro, gli ha preparato con lunga e replicata e centuplicata distillazione di tutto 

l'apparecchio nervoso dello stesso Dottore Faust. Volere è tutto un gran problema. Ognuno 

crede di avere una volontà e di saperla adoperare a proprio beneficio, ma, caro amico, in 

questo molti si chiamano Cesare e Napoleone, e si chiamerebbero più propriamente degli 

scemi all'acqua di lattuga. 

 

DISCEPOLO. - Io non divido il vostro pessimismo. Se noi diciamo io voglio, è certo che 

esprimiamo un atto libero per realizzare una cosa che abbiamo come idea ben determinata. 

 

GIULIANO. - Piano, amico mio. Quando l'uomo dice io voglio, è passivo di un 

consentimento come di un piacere da provare. Dite ad un ammalato: vogliate avere l'animo 

vostro pronto a guarirvi il corpo, a volere energicamente che guarisca, ed è guarito. 

L'ammalato vi guarda con diffidenza; chi è lo scimmione che sta male e non vuol guarire? 

Tutti i malati vogliono guarire, nessuno vuol soffrire e patire. Eppure questa che si crede 

espressione reale di un atto di volontà non è che desiderio e speranza - due dei tanti mostri 

che incatenano l'uomo al duro guinzaglio della vita, attraverso le pene dell'inutile attesa. La 

donna, che nell'umanità non è che la volpe delle favole di Esopo, per ignorante che sia, per 

incolta che possa essere, intuisce che lasciando sperare e desiderare può portare Ercole 

armato di clava a fare il giro di una piazza vestito da pulcinella. 

 

DISCEPOLO. - Amate poco le donne? Ne avete opinione non grata? 

 

GIULIANO. - Non vedete che tesso l'elogio della sua astuzia, della sua finezza, della sua 



sensibilità? Sora femmina (stile francescano), è Sora Volpe, come tipo; non perché tutte le 

volpi siano astute e che tra le donne non vi siano delle bestie, ma l' intuito del maggior 

numero delle donne è un omaggio al loro Creatore e un atto ammirativo al serpente che 

sfidò il loro senso di penetrazione. Equiparare la donna all'uomo nella vita sociale, far 

credere che l'uno equivalga l'altra, è una illusione di conquista per la donna. Tutto ciò che è 

gentile, buono, bello, pieno di grazie, e che si completa nel vocabolo amore, appartiene alla 

femmina, che, sotto apparenza della schiava, ha in ogni epoca dominato il mondo. Vedete 

che non le ho in dispregio: quando saremo più progrediti e la società umana sarà liberata 

dai vincoli delle idee ereditate dalle ore selvagge, l'uomo e la donna non si calunnieranno 

più a vicenda, non si tormenteranno come nemici, non avveleneranno il loro cuore per il 

possesso e la gioia di vivere con la ignoranza dei valori liberi della loro coscienza. Maga per 

naturale sensibilità, la donna è una contraddizione per sola discordanza coi precetti 

comuni della vita ordinaria. Circe guarda istintivamente le piccole miserie della realtà e 

non può reprimere gli scatti della sua sensibilità che sono nei limiti della natura universale, 

la quale è una realtà anche essa, non convenzionale né legiferata per costituzione. 

 

DISCEPOLO. - Parole un po’ oscure che meriterebbero un più ampio commento.... 

 

GIULIANO. - Il quale potete farlo voi, se avete piacere di intrattenervi su questo soggetto, 

appunto per confessare che la donna, se ne dite bene o male, se l'elogiate o la vilipendete, è 

sempre la dominatrice di tutti gli esseri creati, anche quando essi fingono di ribellarsi e 

minacciarla. Come nel mondo visibile, cioè il mondo esteriore delle umane imperfezioni, 

così in ognuno di noi il corpo lunare fa la parte della femmina, ricettacolo di tutte le 

impressioni e di tutte le sensibilità che ci colpiscono, ci tormentano, ci conturbano, ci 

soggiogano; ed è cagione di tutte le emozioni che, pel minimo pretesto, scuotono il nostro 

essere e lo deviano dalla realtà, visione serena della verità. Potete predicare nella vita 

sociale quanto credete e nel modo più aspro contro Colombina, giurare, appena civetta col 

primo che passa, che non le crederete mai più in eterno, che scapperete con una 

motocicletta appena vedrete una Colombina come lei, che siete sicuro che vi farebbe dei tiri 

peggiori.... ma, sbollito il primo sdegno, mezz'ora dopo, vi farete manodurre dalla più 

scema femmina che incontrerete nella più umiliante posa della credulità amorosa. In noi è 

lo stesso. Il corpo lunare, infido, ci illude - Colombina ci incanta. Le sue immagini si 

presentano come d'argento ed oro. Noi crediamo con fede ed ardore, e quando nella notte 

vaga dell'astrale si fa penetrante un raggio di sole, gli apparsi nobili metalli diventano 

squame di pesce. Giuriamo di non ricadere nella trappola, ma non sappiamo resistere a 

lungo. Nel campo astrale ritornano gli incantesimi e ritorniamo vittime del laboratorio 



delle false sensazioni, della poesia bugiarda, della tenerezza dell'anima nostra bambina, 

credula, fino a curvarci, schiavi della prepotenza della fantastica contorsione della 

immaginazione nostra. Ecco perché coloro che provenivano dai misteri iniziatici e dalla 

perfetta gnosi predicarono, senza essere compresi, che i sensi nostri sono ingannevoli, e 

che il mondo esteriore, così come appare, è una menzogna. L'intelletto umano, che è del 

corpo mercuriale, analizzatore più sereno, quando l'alone illusorio della Luna non lo vela, è 

il solo riduttore alla certezza. Colombina ci abbaglia. È femmina, giovane sempre, non 

invecchia mai, ci seduce e ci entusiasma. La poesia e le arti belle, le ore, i minuti, gli 

instanti paradisiaci della vita non sarebbero possibili se l'uomo non possedesse questa 

strana proprietà di fondare ogni suo godimento sull'illusione immaginativa delle sue 

sensazioni. Una forma di ebrezza, come per vino, per alcool, per oppio. Il teatro, la 

commedia, la tragedia sono finzioni. L' uomo, sempre ingenuo e bambino, ne prende 

diletto. Si assiste ad uno spettacolo sapendo che è un artificio, una favola inventata da un 

poeta, ma nel momento che si assiste e si ascolta, si dimentica che è favola, vogliamo 

dimenticare e dimentichiamo che la scena è una bugia preparata per ingannarci, che 

abbiamo pagata la nostra sedia, che l'artista è un uomo pagato e, se fa la parte di Re 

Menelao, non è un Re di Sparta: non per tanto l'emozione ci prende, scattiamo in applausi, 

commossi, e se l'attore trafigge Paride con una spada inverosimile di cartone, gridiamo: 

bravo! E se l'illusione fosse per l'uomo necessaria come il pane? L' intelletto, spostato nel 

rinvenimento della giusta misura, si traduce in volontà nella percezione immaginativa 

della cosa da creare. Ecco perché nella magia creatrice la immaginazione delle cose ben 

definita, pittorica, miniata, cesellata nei più fini e definiti particolari, è volontà in atto, e 

creazione. L'Ermetismo, nella sua pratica magica, è per questo un'arte grande, ars magna - 

e l'ermetista e il mago sono artisti di cartello. Questo potere immaginativo pochissimi lo 

posseggono per natura: sono quelli che hanno precedenti storici della tanta screditata arte 

magica che mostrano una tendenza ad esercitare questa perfetta forma realizzante della 

volontà, e, molto spesso, gli isterici e i nevropatici impressionabili, si ossessionano cosi, 

senza creare niente, come per soffrirne solamente. Questo che ho detto mi pare che sia 

cosa chiara pei bambini lattanti. 

 

DISCEPOLO. - Chiara per modo di dire: voi credete di essere limpido e che tutti vi 

capiscano, ma benché le idee siano semplici non mi sento di rispondervi affermativamente. 

Ho capito che noi abbiamo un corpo organizzato di materia, da cui si evaporizza un 

secondo corpo interiore di materia più tenue, e da questa un terzo corpo più sottile e breve 

che in sé contiene il sole, cioè il fuoco, principio di vita nell'universo. È così? Ora 

l'intelletto, la memoria, la volontà che l'antica filosofia diceva che fossero le tre parti dello 



spirito o anima dell' uomo, per la Scuola Ermetica sarebbero delle virtù del corpo 

Mercuriale. 

 

GIULIANO. - Ho detto Intelletto e Volontà. La memoria è meccanismo sottile di altra 

podestà, con altra sede, con altra divisione. 

 

DISCEPOLO. - Vogliate spiegarmelo. 

 

GIULIANO. - Spiegare come? Con una altra chiacchierata filosofica come ve la farebbe 

meglio un professore di liceo? Venire a rilevare un piano topografico per dire: qui risiede 

Pompei, là Ercolano, e più in là Aquileia, è opera oziosa, verbaiuola, che può riempirvi la 

testa di belle chiacchiere discutibili che lasciano il tempo che trovano. Io vi spiego 

elementarmente che cosa pensiamo noi e come ed in che modo differiamo, nella maniera 

di considerare l'uomo nella sua sintesi, dagli altri che fanno la filosofia come in tutte le 

scuole s'insegna. La dimostrazione che la nostra sia la sola verità, bisogna che il 

DISCEPOLO dell'ermetismo la raggiunga da sé: montare dal basso all'alto, da Saturno alla 

Luna e da questa al Mercurio cum grano salis, se mi spiego bene. Poiché non dovete 

dimenticare che quel pizzico di sale, che dà sapore alle vivande scipite, è necessario per 

trovare il senso giusto delle cose che pur dico con chiarezza grande nei limiti delle 

espressioni umane. Dovete riflettere, e non dimenticare, che come è assurdo coi metodi 

ordinarii dello sperimentalismo dei gabinetti universitari esaminare e controllare i 

fenomeni delle occulte forze umane, così è sciocco credere che il linguaggio umano 

contenga tutte le parole che possano esprimere, e quindi dare con esattezza, le sfumature e 

la colorazione del mondo interiore umano. Avete osservato quante parole nuove, mezze di 

origine greca e mezze ostrogote, si formano ogni giorno in medicina, in psicologia, in 

psichiatria? Ebbene ognuna di esse vuol indicare un fatto di osservazione oggettiva: il 

medico, il psichiatra, il neuropatologo osservano ed esaminano la manifestazione morbosa 

in un ammalato e non su dì sé stessi. Figuratevi poi che incomprensibile vocabolario 

verrebbe fuori se dovesse l'ammalato creare le parole per ogni sensazione patologica! 

Dunque abbiate la saliera sempre a portata di mano. Vi porto un esempio recentissimo. Vi 

ho ricordato che l'Institut Metapsychique International de Paris ha favorito gli studi ed ha 

presentata bene agIi studiosi seri questa nuova scienza deI valore umano, ma ha 

cominciato coI creare la metapsichica che sarebbe la scienza del metapsichismo, cioè 

l'elemento supernormale della natura di eccezione. La metapsichica si divide in metagnosia 

(che è la conoscenza supernormale) e la metergia (azione supernormale); questa metergia 

a sua volta si divide in metapsicoragia, che è spontanea ed involontaria manifestazione del 



metapsichismo e in telepatia, emissione di pensiero o sofferenza o passionalità, verso 

persona che ci interessa, o nell'agonia o durante un'angoscia. E poi un mondo di vocaboli 

nuovissimi che si susseguono, pei quali occorrerebbe un vocabolario nuovo metapsichico: 

meteterica, metabiotica, metacinetica, metafotismo, ectoplasma, teleplasma, metafanico, 

epifanismo, e altri che non mi vengono in mente. E credo che questo sia poco, perché non 

stiamo ancora a definire le perturbazioni interiori e a nominarle. Ed allora? 

 

DISCEPOLO. - Ricorderò il vostro consiglio. 

 

GIULIANO. - Per ritornare all'argomento della medicina Ermetica e al la volontà come 

mezzo di guarigione, vi dirò che nell'ermetismo magico tutta l'attività interiore volitiva 

consiste nella plastica immaginativa dell'uomo. Ho detto tante volte: immaginate bene e vi 

avvierete alla creazione di una volontà onnipotente in voi. Vi ricordate tutti i recenti 

esperimenti che vi ho fatto eseguire per riprodurre mentalmente un oggetto visto? Vi ho 

presentato un oggetto qualsiasi e vi ho pregato di guardarlo bene. Poi vi ho detto di 

chiudere gli occhi e di riprodurre in voi, naturalmente, la figura della cosa vista in ogni suo 

particolare. Tutti mi dicevate prima che il far ciò è la cosa più facile del mondo, ma in 

pratica avete sperimentato che non è tanto semplice ed agevole. 

 

DISCEPOLO. - Ho constatato che bisognerebbe esercitarsi paziente mente per ottenere 

una esatta riproduzione, come per fotografia. 

 

GIULIANO. - Quale più perfetto apparecchio fotografico del cervello umano? Anzi quale 

superperfetto apparecchio di rapide fotografie movimentate per cinematografo, 

prontamente mutate in positive? Ma... non si fissano queste vedute! Si cancellano 

rapidamente, si affievolisco no, illanguidiscono e scompaiono nell'incosciente, l'archivio 

delle impressioni dimenticate, da cui si evocano le sintesi figurative nella memoria 

sommaria delle cose sentite e viste. Ora pochi come voi, hanno compreso la utilità e la 

necessità di questi esperimenti. Fissare l' immagine, riprodurre mentalmente, nella camera 

oscura del nostro corpo umano, questa cosa vista e ritratta, è una necessità dell'operatore 

ermetico, perché è una metà dell'alfabeto che dovrà scrivere in noi l'atto volitivo. Jubeo, 

comando. Il mago imperat. Comanda ai diavoli e impera sulle forme, con un libro a triplo 

sigillo salomonico, che l'ermetista integrato sfoglia nel suo interiore in immagini che può 

perfino proiettare per rendere sensibili e reali. 

 

DISCEPOLO. - Cum grano salis. 



 

GIULIANO. - Assolutamente, sempre con la saliera pronta. 

 

DISCEPOLO. - Non la perdo di vista. 

 

GIULIANO. - Immaginare bene vuol dire concepire l'idea della cosa da creare o da 

modificare nella sua visione reale, nell'astrale, cioè nel campo interiore senza luce, dove 

risiede quell'utero inafferrabile della creazione umana che produce i fantasmi della pazzia 

religiosa e che, o partorisce il genio delle grandi eccezioni umane nell'arte e nella scienza, o 

il mago possente al limite del bene e del male, tra il divino e il diabolico. Siate ammiratore 

del superuomo nelle idee semplici. Non nella pazzia del Nietzsche che raggiunge la 

insensibilità del supremo orgoglio, ma nella umanità latinamente intesa, nella protezione 

dei confederati nell'idea della giustizia, considerata come spirito di reggimento della 

società degli umani. Gli stregoni veri, o quelli che sono passati per tali, o quelli che hanno 

tentato di far male a nemici loro, son sempre partiti dall'assioma che tutto ciò che si crea in 

astrale è realizzato in atto. Le cose magistralmente pensate sono fatti veri, perché 

diventano reali. E se i sogni impressionanti per la loro verità, invece di essere premonitori, 

per la loro perfezione di forme in astrale fossero creatori? Le stregonerie di amore e di 

possesso, fatte con le statuette di cera, hanno questa origine. Trafiggendo la regione del 

cuore con un ago, il maleficiante immagina il pugnale che immola alla morte il suo nemico. 

Ma chi è quell'uomo capace di simile atto di potenza, che possa stabilire in idea la 

creazione di un assassinio a distanza? Dove sta quest'araba fenice di essere vivente che è 

capace di produrre un tal fenomeno, e che possa avere con tale onnipotenza un animo 

malvagio? L'ermetismo esclude il possesso di virtù supenormali senza il cammino 

ascendente verso la bontà assoluta che è amore per gli uomini e protezione per i deboli e gli 

inermi; s'intende i poveri dello spirito e della carne, nella massa della plebe e della folla. 

Anzi constata in una maniera continuativa che i discepoli che hanno l'animo purificato da 

ogni immondizia di odio, di avidità, di concupiscenza, di violenza, di prevalere, sono quelli 

che nella serenità superiore a tutte le miserie volgari riescono per fettamente ad 

addestrarsi nella figurazione immaginativa. 

 

DISCEPOLO. - Questa è quella che si chiama purità? 

 

GIULIANO. - Si, purità magica e ermetica, e non purità religiosa, che è cosa che non ci 

riguarda... La nostra purità, integralmente intesa, è la neutralità cosciente ed inalterabile 

che noi conserviamo rispetto ai nostri simili. Ogni odio e ogni amore, direi ogni interesse 



dell'operatore ermetico nella riuscita di una cosa voluta, rende inutile, annulla, distrugge il 

risultato aspettato. Per questo vi ho detto che il sentimento della giustizia, il profondo e 

inalterabile concetto che la divinità è magistralmente giusta, che il senso di questo sovrano 

equilibrio del nostro Essere che non sa far cadere la coppa della bilancia che pesa meno, è 

l'unico fattore di ogni progresso nostro verso la reintegrazione. Esiste uno ostacolo che ci 

avversa ogni volta che il nostro Essere barcolla e tende al male. Per questo, noi ermetisti, 

ridiamo dei pretesi stregoni. Perché la Medicina Ermetica facilmente ottiene dei risultati 

miracolosi? Perché in aiuto dei malati non si può accorrere con odio, nessuno può aiutare 

(o averne la volontà) un infermo a cui si voglia male: sarebbe in contraddizione col fine 

dell'opera. 

 

DISCEPOLO. - Ma ritorniamo appunto alla vostra Medicina: vi prego di farmi 

comprendere, con chiarezza, questo sistema medicale che voi prescegliete tra tutti i 

differenti metodi. E certamente non credo che tutto si arresti alla determinazione della 

volontà intesa differentemente dal come la intendono gli altri. E neppure credo che l'unico 

meccanismo sia questo di immaginare bene una cosa per determinarne l'atto volitivo e 

nello stesso tempo guaritivo. Il vostro ragionamento non coincide con l'aiuto modificatore 

dei magnetizzatori che fanno ripetere cento volte al giorno: io son guarito per creare una 

guarigione bella e propria; a voi questo non pare un atto di volontà..... 

 

GIULIANO. - È un atto di fede. È assurdo che io malato dica: son guarito, perché in realtà 

io sento che sto male; dicendolo io compio un atto di fede o passivamente evoco 

l'immagine della guarigione. Credo quia absurdum. Ma la nostra Medicina è più 

complessa, più semplice e più filosofica. Avete mai visto il caduceo di Mercurio? È 

l'insegna dei farmacopoli di tutti i continenti conosciuti. Un bastone (virga), come scettro 

di comando, con due brevi ali alla cima. Due serpenti vi si attorcigliano sulla estremita 

superiore. Giove, il figliuolo di Saturno..... 

 

DISCEPOLO. - L'antipatico! 

 

GIULIANO. - S'innamorò di Rea, che, per nascondersi, si cangiò in biscia. Giove si mutò in 

serpente. Mercurio, ottimo sensale di matrimoni, li riunì intorno alla sua verga. Altri 

credettero che Mercurio incontrasse due serpenti irati: gettò il suo bastone a terra, e i 

serpenti si abbracciarono con amore. Altri dissero che il bastone pastorale fu donato da 

Apol lo a Mercurio, in riconoscenza di avergli Mercurio permesso di attribuirsi l'invenzione 

della Lira; e il bastone fu simbolo di pace. Valeva a riconciliare i nemici, i rivali, i 



contendenti, gli innamorati in discordia. 

 

DISCEPOLO. - Non vedo il senso farmaceutico nella favola. 

 

GIULIANO. - ...In seguito fu simbolo di pace. Più che di pace, di Amo re. Scrivete sempre 

questa parola Amore, con lettera maiuscola, e, se la pronunziate solamente, levatevi il 

cappello. Se non avete il cappello, inchinatevi come dinanzi ad una divinità. Esiodo disse 

che questo dio Eros esisteva prima del Caos. Eros, Amore, fu quello che Psiche amò nelle 

tenebre della notte, nella dolce incantagione della incertezza, del dubbio seducente di 

lunghe ore di passione. Fu Eros che la curiosità di Psiche fugò con la lucerna quando volle 

scoprire le sembianze del mostro. 

 

DISCEPOLO. - Ma è una lezione di Mitologia la vostra. Saturno, Giove con Rea, Eros, 

Psiche, Apollo, Mercurio... 

 

GIULIANO. - Non mi posso servire della religione bramanica per aprire un piccolo 

spiraglio di luce crepuscolare nella vostra magnifica testa! Ricordatevi che fummo latini, 

italici e greci immigrati, e che la Mitologia nostra, screditata dai rispettabili lampioni dei 

Santi Padri, è la più fine tessitura favoleggiata degli elementi filosofici della mente umana. 

L'iniziatura orfica non so per quanta parte contribuì a farla cosi profondamente 

significativa, né so se i Pitagorici vi comparteciparono con elementi essenziali e non 

pittoreschi. Nel cristianesimo cattolico l'orientazione è diversa, fin dalle origini, che furono 

dissolutive e antiromane: religione plebea, dall'aria comunista, diventata più tardi 

conservatrice e combattiva. Come abbiamo in noi un elemento femmina, conserviamo un 

corpo mercuriale. Fra il principio Solare o Apollineo, e la Luna cangiante; tra il Mercurio 

che si solleva ad altezze inconcepibili e Saturno grave che, pesante, ci mantiene legati alle 

necessità della vita, si cela il fabulosus Cupidus che arde in olocausto a Venere, sua madre, 

i cuori dei vivi, e così mal si cela, che par che dica, come in Esiodo, io fui prima che il Caos 

fu. L'amore quaggiù e lassù, è la chiave dell'enigma di tutti i cuori. Visione di vita e di 

morte. Il divino sagittario, che i pittori ci han trasmesso rappresentato da un puttino, è il 

più vecchio di tutti i bambini dell'universo. La biofisiologia delle università non lo studia. 

Lo esamina tra le passioni umane, causa di patimenti, di risse, di tanti reati comuni... 

Ignora che questo, che pare un fanciullo incosciente e divertente, decide di tutte le 

trasformazioni in natura, materia e spirito. Tra i minerali, tra le piante, tra i batteri e gli 

animali di tutte le specie, questo piccolo dio vecchio, che si chiama Amore Con l'A 

maiuscola, è la causa delle mutazioni delle forme e il generatore di tutto ciò che è nuovo o 



rinnovato. 

 

DISCEPOLO. - Viva la favola! 

 

GIULIANO. - Gridate bene e sapientemente. Fabula è tutto ciò che è detto e parlato, anzi 

tutto ciò che è detto e vissuto. Mundus fabula est, anche il mondo è una favola. Guardatevi 

nella grave materia: nato debole, poppante al seno materno, infante, fanciullo, adolescente, 

giovane forte, adulto, declinante, vecchio, passate per lo staccio della morte, ritornate, 

ricominciate, ridiventate cenere. Siete voi stesso fabulosus, e tutta la vostra esistenza è una 

favola pittoresca. Quando vi sarete abituato a questo salire e ridiscendere, non dalla terra 

ai cieli, ma dalla fossa mortuaria sulla superficie della terra, la favola diventa amena se 

conservate il ricordo di quel che foste, soffriste, godeste prima di ora ed il senso del comico 

vi pervade e vi fa domandare se alla porta del campo santo non sia più appropriata una 

statua di Stenterello o di Arlecchino. Viva la favola, ma convenite che, venga o non venga 

dalla iniziazione orfica, la nostra magnifica e pittoresca mitologia, piena di verità profonde 

simboleggiate, di poesia, di soggetti e rappresentazioni artistiche, è il più perfetto 

capolavoro della mitomania della razza nostra. Il grande Occidente Latino e Italico ha 

distillato in essa tutta la sapienza della occulta Urbe, della eterna capitale del buon senso e 

della verità. 

 

DISCEPOLO. - Bisogna che io la studi bene... ma chi me ne dà il tempo? 

 

GIULIANO. - Saturno..... 

 

DISCEPOLO. - Mandatelo via, voglio godere un altro poco tutte le idee così curiose che 

avete la bontà di espormi. 

 

GIULIANO. - Dicevo semplicemente che Saturno, armato di clessidra, vi darà tutto il 

tempo che volete. Studiare non vuol dire solamente far la gobba sui libri, vale comparare, 

osservare, riferirsi ai termini delle cose avvistate nei simboli, tradurre nel linguaggio delle 

cose reali e comprenderne il significato. Io non dico cosa nuova. Che può esserci di nuovo 

sotto il sole, quando sono scomparsi mondi e civiltà di cui non abbiamo memoria, nè 

coscienza di ciò che furono? Quello che ho fatto io, fate voi stesso: non vi fermate mai alle 

prime apparenze delle cose, non vi mescolate ai volghi, alle plebi del sapere umano che 

guardano alla vita come ad una proiezione cinematografica; conservatevi puro, nel senso 

che vi ho detto prima, di ogni preconcetto, e cominciate a stabilire che ciò che si vede non è 



la realtà. La quale non sta nella visione della materia o dei corpi che si muovono e si 

agitano, ma nello spirito, ma nella significazione della cosa che si presenta, a cui sovente si 

dà un valore e un senso che non ha. E se l'apparenza nascondesse un atto di copula tra due 

anime in una fusione di possesso e di pace? Lo sapete voi? Siate attento: nella medicina 

ermetica l'autoguarigione di tutte le infermità e di tutti i morbi arriva inesorabile, come 

l'ora del sonno e dell'appetito, se l'immagine curativa, al di là di tutte le teorie delle scuole 

mediche, è fatta bene. La volontà di guarire si conferma nell'intelletto del male da 

scacciare. Vi è uno sponsale interiore tra il principio Sole luminoso e la Luna opaca; il 

Mercurio, figlio, rapporta a Saturno il comando divino. La guarigione arriva, può ritardare, 

ma arriva. Amore (con la lettera maiuscola) è il vecchissimo fanciullo che ha provocato il 

miracolo della ricostituzione. Riferiamoci alla medicina Ermetica, nella cura dei malati 

fuori di noi. Un guaritore ermetico e un infermo. Il primo, serpe maschio, Giove; il 

secondo, bi scia, Rea. Se Amore non interviene, Ermete non nasce e non opera, non porta 

al Saturno dell'infermo la grazia dell'influenza divina. Divina? Si, degli dei celati 

nell'ombra, nei cieli della mente di Giove trasmutato in serpente. Traducete: se tra il 

malato e il suo guaritore non corre amore, se il guaritore non prende in un amplesso 

dolcissimo l'anima del suo malato, e nell' unione perfetta il potere della sua vitalità solare 

non inonda il corpo sofferente, il piccolo miracolo non avviene. Ci vuole Amore. 

 

DISCEPOLO. - Io direi fede. 

 

GIULIANO. - Avete letto qualche libro del tempo di Charcot! Non è fede che solamente 

nell'infermo. Il guaritore è amore in atto. Chi si sente voluto bene, cioè amato, si sente 

attratto, come da una calamita, dall'amoroso. La sua anima è un fiore che si apre. Sente il 

riflesso dell'amore, vi si riscalda, ed ha fede. Il medicamento ermetico che è 

spirito,intenzione, efflato, immagine, è distillato nel lunare dell'infermo. Arriva il piccolo 

miracolo di una cosa sola. 

 

DISCEPOLO.- Che vuol dire miracolo di una cosa sola? 

 

GIULIANO. - Che il miracolo è compiuto, miracolo di pace. Come in torno aI caduceo due 

serpi nemici si sono allacciati, Mercurio vibrante ha detto: Amore e pace. O anime elette! 

Voi che studiate leggendo e guardando con gli occhi penetranti fuori le illusioni della 

materia e nella materia stessa, pensate al miracolo nascosto dalla lenta visione: sotto un 

raggio di amore, potente, accolto tra passione e fede, la cellula dei tessuti si sfalda, si 

ricostituisce, sana insomma e la vita cammina. Il cervello non sente più il pungolo del 



dolore, ricompare il sorriso, la calma, la salute: il miracolo di una cosa sola è compiuto 

come miracolo di amore. 

 

DISCEPOLO. - Non vi è della poesia? 

 

GIULIANO. - Vi è tutto un poema. Perché la poesia è nella natura stessa della materia. Non 

vi è nessun naturalista, nessun chimico, nessun fisico, nessun astronomo che degnamente 

siano tali e di reale valore, che innanzi aI fenomeno della vita e alle evoluzioni creative e 

distruttive degli atomi, al trasmutarsi delle forme e alle relatività delle leggi della natura 

vivente, non diventi poeta e grande poeta! La fonte di ogni poesia è il gran libro della 

Natura: Poeta, vate, è colui che sta a contatto coi numi, i vecchi numi..... 

 

DISCEPOLO. - Cum grano salis. 

 

GIULIANO. - ...che elaborano l'atto di aumento e di decrescenza della vita delle cose vive. 

Dite poesia? Ma avete nelle notti di primavera assistito a quella musica e a quella poesia di 

collaborazione tra i fiori olezzanti e le farfalle bellissime, affinché la fecondazione pervenga 

alla continuità della flora? Una lezione di anatomia, su di un cadavere, in una sala di 

dissezione, pare orrida e immonda cosa, ed è un immenso poema di malinconia per 

l'assenza della vita in un complicato organismo, a cui la corruzione della carne fornisce vita 

nuova nel disfacimento putrido della carogna. Non correte ad emettere giudizi che 

vorrebbero essere dommi ed assiomi. Dove è presente Amore ivi è tutta una cantica 

impareggiabile di un nuovo stato di essere e di sentire in noi. Da questo punto di vista 

nessun atomo dell'universo sfugge alla solennità di note armoniose o di parole scelte tra le 

più nobili per esporre un inno di commozione per compenetrazione alle cose esistenti. La 

medicina ermetica, ve lo ripeto, è volontà e amore. Non scendete ai particolari. Non fate 

come i poverissimi di comprendonio che cercano gli elementi, e ben precisati, come per 

raggrupparli in una minuziosa costruzione di una ricetta per far crescere la barba agli 

eunuchi. Volete e amate. Queste sono due grandi parole e le due chiavi che aprono il 

sacrario. Volontà vi ho spiegato che cosa sia e come la s'intende..... 

 

DISCEPOLO. - Cioè mi avete detto che per volere bisogna immaginare bene.... 

 

GIULIANO. - Concepire, immaginare, ritrarre bene l'idea, poi sentirsi nello stato di verità, 

d'accordo, ed in coscienza, della cosa pensata. È un atto di volontà, sia che la parola 

esprima il pensiero volitivo, sia che non lo esprima. La volontà è perfetta quando in 



coscienza l'idea plasmata è idea vissuta. Pace tra idea immaginata e coscienza, volontà in 

azione, Amore interviene e feconda..... 

 

DISCEPOLO. - Anche qui ci bisogna il grano di sale, perché Amore, dio mio, non sarà né 

quello di Platone, né quello del cuore di Gesù, né quello di Casanova e di Don Giovanni di 

Marana. 

 

GIULIANO. - Amore è amore. In latino Amor letto alla rovescia è Roma. Definire un 

sentimento, una sensibilità, una sensazione è risolvere l'enigma più astruso. Prendete sale 

e pepe e teneteli pronti. Esiste per l'ermetista e pel mago un senso di Amore che nessuno 

degli umani della plebe conosce. Non perché sia una forma tanto aristocratica che solo 

delle persone di una categoria selezionata possano intravedere, poiché, come un redentore, 

questo Eros si affaccia alla coscienza di tutte le creature umane. Come un buono a niente, 

questa sua figura incerta, non seducente per i mangiatori di polli freschi e per il bisogno di 

imitare i più stupidi e vanagloriosi, è discacciata come vile ed oziosa. Chi volete che esca 

dalla corrente comune, col senso comune contraddittore, che si raffini lo spirito dei sensi 

per accogliere un incerto amico, forse un reprobo non naturale? Questo Eros, come 

Lucifero, è fiamma e luce. È turbante. Si presenta come un demonio nell'oscurità della 

notte interiore. Mefisto? No. Satana? Neanche. Forse tentatore, forse preparatore. Al bivio 

vi agita e vi turba? La vostra angoscia vi opprime. Rivolge la sua parola alla vostra Psiche. 

Scende per sedurla, per incantarla, per prenderne possesso nella tetra notte di dubbio e di 

aspirazione ai cieli della favola. È il precipizio della turbante pazzia e il cammino per 

assurgere alla creazione in un campo di attività mentale, mentre l'immortalità dell' uomo si 

confessa vera e reale, e la paura vi trattiene. Vi si oppone o la fede religiosa, o l'incredulità, 

o la mostruosità del primo sentimento di separazione... 

 

DISCEPOLO. - Vorrei procedere in maniera positiva, ma voi di qui e di là diventate 

un'anguilla. Riconosco che ciò che mi state dicendo su questo Eros speciale è una pagina di 

un lirismo oscuro, perché questa specie di Eros nebbioso e nebuloso io non lo identifico..... 

 

GIULIANO. - Vuol dire che lo avete fatto passare sorridente quando egli è venuto a voi. Gli 

avete sorriso scetticamente, beffardo, e sarete andato a baciare la mano ad una giovane e 

atletica giuocatrice di tennis dalle caviglie elastiche. Non v'è creatura che non lo riceva e 

non abbia ricevuta la sua visita. Cavaliere delle pallide notti stellari, egli ha parlato 

certamente anche a voi. Tutto vi avrà detto, avrà interrogato la vostra Psiche, e tra una 

sigaretta ed un'altra gli avrete dato il vostro saluto ed avrete, in un monologo da 



furbacchione, pronunziata la vostra sentenza inappellabile: oh! Queste ore di vanità 

vuotissime e di fole, in cui le più scempie idee vi montano al capo, tra il brio di un bicchiere 

di buon vino e il desiderio inafferrabile di un amore senza la figura di una donna, un amore 

come deve essere quello dei poppanti, degli idioti... 

 

DISCEPOLO. - Fermatevi. Ricordo qualche cosa di simile, poco prima e qualche tempo 

dopo la pubertà. Delle notti serene e profonde di maggio. Mi levavo dal letto, avevo voglia 

di scrivere le mie confessioni...Che fanciullaggini! Un invito, che mi veniva da una voce 

remota, mi portava alla finestra che guardava sul giardino, sembrava che tutte le finestre 

delle altre case si popolassero, qui e là, di figure di donne in bianco, come spettri, come 

anime in amore, come anime trepide in cerca del lontano desiderio di un'anima gemella... 

Ma se volete accennare a questo genere di amore da adolescente, pieno di sogni, senza 

meta, vi avviso che il medico di famiglia lo spiegò a me e alla mamma: era una crisi della 

pubertà, occorrevano lunghe passeggiate, moto, ginnastica, poco studio, riposo moderato 

affinché l'ozio non mi infemminisse, dormir duro... Insomma ripresi, e il periodo delle 

illusioni notturne delle anime invocanti all'amore cessò... Non certo a questo amore 

indefinito e indefinibile da fiaba voi volete alludere?... 

 

GIULIANO. - Chi ve lo dice e chi può dirvelo? È trasformabile a sua volontà questo 

signorino. Claudio di Saint Martin lo chiamò il Maestro Ignoto. Velato. Bendato. Appare. 

Dispare. Improvviso come la folgore. Vi intenerisce fino alle lagrime. Vi commuove da farvi 

singhiozzare. Vi sorride. Scacciato dispare... e non ritorna più. 

 

DISCEPOLO. - Ed è un bene. Questa specie di Eros è il germe della follia: credetemi, io non 

so se sia stato proprio lui a visitarmi, ma vi assicuro che il medico mi guarì con mio gran 

contento. Mi sembravo come ammattito. 

 

GIULIANO. - Bene? Male? O ottimo DISCEPOLO, e che ne sapete voi? Forse una vita 

mentale e dello spirito vostro, nuova e diversa dalla attuale e da quella che il vostro medico 

sospettava, avrebbe a quest'ora mutata ogni meta alla vostra esistenza. 

 

DISCEPOLO. - Dicevano che sarei finito al manicomio. 

 

GIULIANO. - A quale? Non siamo noi sempre circondati da alienati anche tra gli uomini 

che con noi convivono? Così tutti lo perdono; quelli che eccezionalmente lo invocano dopo 

per riconquistarlo, possono ritrovarlo a stento, se da essi in epoca propizia è stato messo 



alla porta e fugato. Ma il mio scopo, se rispondo alle vostre obbiezioni, è di accennarvi gli 

elementi, i fattori di quella medicina che noi chiamiamo ermetica e il vasto campo di 

applicazione di queste teorie che riportano l'uomo alla sua natura e l'individuo alla storia 

del suo passato, rivificandolo. Volontà, intelletto e Amore sono i tre componenti il gran 

farmaco universale degli alchimisti. La nostra scuola non può scegliere un campo di 

applicazioni più vasto, meno soggetto alle passioni umane, più facile a farci conservare e 

operare senza scopo utilitario. La Medicina Ermetica è una scienza applicabile a tutti i casi 

della vita, e a tutti i disastri corporali e spirituali di questo grande animale che i latini 

chiamarono Homo, da Humus che è terra, fango, creta. Alla sua conservazione, al suo 

sviluppo, alla sua evoluzione concorre l'elementoterra che lo ha prodotto e gli presta i 

materiali necessari al suo corpo saturniano. Le forze che lo hanno fatto sono terrestri come 

i materiali della sua conformazione. Il magnetismo..... 

 

DISCEPOLO. - Ritorniamo ai magnetizzatori subito? Ecco che piantiamo là questo Eros 

che cominciava ad interessarmi. Vi ho già detto che, con Saturno sempre in vista e con il 

vostro metodo di non dire mai tutto esaurientemente, non posso farvi le mie 

congratulazioni. 

 

GIULIANO. - Vi prego di non farmi ripetere ciò che a sazietà ho scritto e ripetuto tante 

volte. L!ermetismo, la magia, lo psichismo e le altre dottrine di questo genere non 

s'insegnano col metodo comune, e come si apprendono in tutte le scuole le altre discipline. 

Il maestro d'ermetismo espone gli elementi delle teorie e delle pratiche nostre. Il 

DISCEPOLO li lavora e li studia nel suo laboratorio più remoto e monta verso la realtà 

della pratica e della realizzazione ermetica. Quindi, se aspettate da me regole precise, 

ricordatevi anche che 1'ermetismo è una dottrina e la magia è un'arte, e il senso artistico vi 

guida nei dettagli più particolari. Vi ho parlato di questo Eros psichico che apre la rosa 

della vostra anima verso le regioni dell'infinito, ve ne ho dato i caratteri per identificarlo 

nel caso lo troviate sulla vostra via. E il resto non è indispensabile e lo lascio alla mercé 

vostra. Passo innanzi per studiare altre forze potenti che agiscono per diritto materno su l' 

uomo. E comincio ad accennarvi al magnetismo, non quello dei magnetizzatori, ma al 

magnetismo terrestre che è una forza scientificamente nota e studiata nella fisica, quella 

forza che la bussola del nostro Flavio Gioia svelò ai marinai per indicare la via sugli oceani, 

quella che ha rapporto con l'ago calamitato e con la sua polarizzazione, al magnetismo 

insomma che ci circonda e ci avvolge, da quando, passando per le braccia di una madre, 

diventiamo adulti e poi vecchi. 

 



DISCEPOLO. - Questo argomento, per esempio, io non l' ho visto trattato né preso in 

considerazione da nessuno di quelli che espongono teorie e meditazioni sullo spirito e sulla 

mente nostra. 

 

GIULIANO. - E si spiega. Non ritenendo materia terrestre l'uomo psichico e mentale, e 

confondendo scienza e fede, prendono un prodotto terrestre per spirito del settimo cielo; 

non possono capire che tutte le forze che la terra possiede hanno potestà sull'uomo 

complesso, quello dei quattro corpi, come vi ho spiegato. Perciò, se mi accingo a dirvi 

qualche parola sul magnetismo terrestre nei precisi rapporti con l'uomo, è per darvi lo 

spunto ad altre considerazioni che farete voi stesso. Le forze magnetiche vive del globo 

terrestre agiscono complessivamente su tutto l'organismo umano. Non solo dell'esteriore, 

saturniano, ma di tutta la sua personalità morale e intellettuale. Ho già a voce e negli 

scritti, con esempi semplici e ripetuti, dimostrato che le cause fisiche agiscono sul nostro 

morale e le cause morali reagiscono sul nostro fisico e che, in conclusione, noi siamo una 

unità bene organizzata, come un telaio, in cui la spoletta che trasporta le sensazioni dai 

centri psichici ai centri fisici, non fa altra opera che di spostare, topograficamente e 

insensibilmente, con velocità maggiore delle vibrazioni della luce, le nostre impressioni. 

Un uomo che si immerge in un lungo digiuno per povertà angosciosa, è molto diverso dallo 

stesso uomo se ha mangiato e bevuto. Prima, affamato, guarda il mondo con odio e 

disprezzo. dopo, muta la sua nera visione in rosea. Perché nella mia piccola Porta Ermetica 

faccio la conciliazione a tavola imbandita? Perché mangiando bene, gli spiriti marziali, 

polemici e dispettosi che sono in noi, si assopiscono nel gaudio di una digestione riposante: 

allora il paradiso si tocca con le mani, e, direi, i piedi dei convitati vi passeggiano dentro 

come in casa propria. Le torture medievali, se dovessimo evocare le anime piene di virtù di 

quei carnefici e filosofi della ragione divina, dovettero cento volte al giorno dar la prova di 

questa verità. Un uomo, che è stanco di fatica, differisce da sé stesso dopo il riposo. Una 

madre preoccupata pel figlio malato, sente il suo isolamento nella vita e lo sconforto di 

continuarla; se il figlio risana, guarda l'esistenza con piacere. E questi sono stati della vita 

umana che si osservano tutti i momenti e in tutti i gradi sociali; ma se il magnetismo 

terrestre involge e coinvolge tutta la terra, se prende la sua superficie e dal centro della sua 

emanazione si irradia attraverso l'atmosfera e la sorpassa, e in amplesso possessivo 

pervade tutte le creature viventi, le cause di mutamenti sentimentali e le vere ragioni di 

improvvisi disordini fisici in noi ci sfuggono e, quando una esplicazione ci manca, 

attribuiamo ai nostri nervi, alle passioni, alla noia, gli effetti o le variazioni sensibili 

anormali della nostra esistenza fisica e morale. Quante cose ignorale, caro amico, e quante 

cose neanche sospettate circa le influenze a cui soggiace l'uomo sulla terra! Il re 



dell'universo, come l'uomo nei momenti di ebbrezza chiama sé stesso, è servo inglobaLo 

delle forze che emanano dalla Madre Terra. Altro che figlio del cielo! Il magnetismo è la 

energia tipica a cui nessuna particella viva si sottrae. La scienza non ha ancora sondato 

l'origine misteriosa di molLe condizioni speciali e insondabili dell'animo nostro, di molte 

deficienze e improvvise debolezze del nostro organismo, di indeterminati mutamenti del 

nostro pensiero. In grado diverso, secondo la nostra costruzione elementare, in base 

all'influenza e ai caratteri del momento in cui l'atto generativo ci ha legati ad un uovo di.... 

gallina, noi siamo in un modo o nell'altro più o meno sensibili, e di questa sensibilità 

nostra, per la stessa ragione di origine, abbiamo maggiore o minore coscienza. È un po' 

desolante per noi sentirci incatenati ad un elastico guinzaglio. Un caso certo di 

irresponsabilità per tante bestie umane. E se uomini di civiltà scomparse avessero trovalo e 

scientificamente provato questo stato ineffabile di incatenatura nostra, non può essere 

scaturita da questa conoscenza la prima idea di una redenzione? La separazione del feto 

dalla partoriente in una scala più elevata; la terra madre e i terrigeni figli? Avete 

conoscenza della pila di Volta, delle onde erziane, del telefono e del telegrafo senza fili, 

degli apparecchi di captazione o di emissione di messaggi aerei? L'organismo umano, cioè 

l'uomo nel suo complesso, perché non potrebbe essere un apparecchio naturale di tal 

genere, non sviluppato ancora, cioè non esercitato e non producente ad alLa tensione 

quello che i precedenti meccanismi sensibilmente realizzano con effetti visibili ed utili? Il 

pensiero umano, la volontà come immagine, come forza, come intensità trasformatrice, 

come affetto, come odio, come dissolvente o coercente non potrebbero essere lanciati a 

distanza e compiere alti e movimenti esteriori e lontani come preciso e concreto mezzo di 

comunicazione e di coercizione? Io vi espongo dei quesiti e degli enigmi da risolvere, o, per 

lo meno bastevoli ad attrarre la vostra attenzioni di studioso su fantastiche possibilità. Mi 

direte che molti di questi problemi sono dei paradossi e delle esagerazioni: non nego che 

potrebbero essere dei sogni come se ne fanno tanti all'epoca dei fichi freschi, ma potrebbe 

anche darsi che questo uomo, antichissimo prodotto della fauna terrestre, possa 

nascondere un bottone, come quello dei campanelli elettrici, che toccato in un certo modo, 

o con tante battute, metta in moto qualche trappola che compia cose inaudite. Non era 

Icaro un mito paradossale, e Bellerofonte e Perseo, cavalieri di bestie alate, giuochi di 

fantasia? Non erano queste pure favole, senza la possibilità che costituissero il ricordo di 

aviatori di epoche remotissime, mutati in semidei dalla ignoranza dei posteri? E se oggi 

ancora non avessimo conoscenza dei velivoli, non sarebbero per noi sempre delle favole? 

 

DISCEPOLO. – L’uomo ha sognato e fantasticato sempre. Non mi stupisce che l'ermetismo 

sogni un po’ specialmente in argomenti sbalorditivi come questi, che sospettano miniere di 



oro in una qualunque zucca vuota di semi. duomo potrebbe essere una macchina 

intelligente, buona a tutto, macchina economica che non avrebbe bisogno di artefici 

speciali per essere costosamente riparata o preparata. Volare senza velivolo, scagliare un 

fulmine a distanza, mentalmente, come farebbe Giove dall'Olimpo, se un piatto di 

taglierini al sugo è mal preparato; parlare con un amico in Califonia, mandandogli un 

pensiero, un'idea senza neanche la spesa di una busta e mentre ci facciamo la barba....In 

ogni modo i vostri uditori o lettori vi devono ringraziare: i bei sogni sono delle ore felici in 

cui la mente nostra divaga o si adagia mollemente, come in riposo dolcissimo, per 

indovinare se di qui a decine di millenni le leggi naturali non siano già mutate sul globo 

terrestre, e se non sarà comodo allora camminare coi piedi in aria e non come oggi! Lo 

avete voi stesso detto non so in quale occasione. 

 

GIULIANO. – L’ermetismo consiglia: bisogna guardarsi indietro. duomo, attraverso le 

epoche diverse, dalla vita selvaggia alla civiltà, vi presenta aspetti curiosi di demonio o di 

serafino, di bestia da soma o di sacerdote sapiente e segreto. Scomparvero popoli e civiltà 

di cui la storia non ci ha trasmesso memoria, e l'uomo moderno di tanto in tanto ne scopre 

le vestigie. Ci dicono di cataclismi immani, effetti sospettati di maggiori misfatti: 

continenti, popoli, razze, sommersi e spariti. Chi non oserebbe supporre che quegli uomini 

che si sono dileguati senza lasciare traccia della loro sapienza, non abbiano posseduto le 

chiavi di arcani a noi non soltanto ignoti, ma neanche da noi pensati come fantastici 

paradossi enunciati per scherzo? Chi vi dice che il culmine della progressione umana non 

sia stato raggiunto in epoche lontanissime? E che la tradizione religiosa di un peccato di 

origine o di una prevaricazione, non sia la tipica accusa a questi lontanissimi progenitori 

che inabissarono il loro mondo, ignorando la distruttibilità della loro onnipotenza per la 

incoscienza del loro orgoglio? Le acque dell'oceano che si chiusero sulle terre della 

Atlantide sparita, dovrebbero saperne qualche cosa e dircela. Gli Egizi e i popoli del 

Messico e della Columbia, profughi di quel continente scomparso, portavano con loro parte 

o tutto il corredo scientifico di quella civiltà che noi supponiamo culminante? O furono 

caste inferiori, meno dotte, che si dispersero per salvazione, senza possedere completo il 

patrimonio della dottrina che fece, per abuso, precipitare negli abissi tutto ciò che di mala 

opera avrebbero potuto lasciarci in eredità? Sognate o sogniamo! Se col monachismo, 

prima e dopo S. Benedetto da Norcia, la vita religiosa parve un rifugio, l'uomo potette 

desiderarla o per sazietà profonda del suo spirito, o per paura incosciente nelle ore della 

crisi cristiana, quella crisi che distrusse l'imperio di Roma e permise che le orde barbariche 

venissero ad opprimere i latini già vinti dal comunismo delle anime del pescatore Pietro e 

dell'ardente rivoluzionario Paolo. Ho trovato qualcuno che mi ha fatto l'elogio dell'evo 



medio - come del digiuno dopo una sbornia - come del riposo per degnamente sognare e 

vivere la vita delle lunghe notti della illusione immaginativa. È una idea come un'altra. 

Beato colui che sa vivere sognando stati deliziosi e quella felicità che non troviamo svegli; 

disgraziati coloro che non sanno sognare la gioia dei desideri raggiunti e i propositi della 

vita nell'amore delle cose! Ma sapere è scienza della propria coscienza, e non sappiamo 

fino a qual punto le forze naturali che la terra manifesta, sprigionandole dal suo cervello 

intelligente, di una intelligenza a cui l' uomo non ha ancora potuto avvicinarsi, possano 

essere intuite e comprese da noi per viverne di amore. Comprendere l'anima, la essenza 

pensante della Madre Terra, su cui la passione della umanità si prolunga e si contorce dalla 

culla alla morte, è intendere l'anima delle cose brute e i frammenti delle pietose e immote 

pietre che nacquero dal caos nella prima ora in cui non doveva esservi stato né nozione di 

tempo, né intenzione di forma. Ma allora, quando l'amore già sorvolava l'enorme, 

l'immenso, l'infinito oceano di vapori, di fuoco, di acqua, di melma, e diceva agli atomi: Io 

sono la vita! Il magnetismo polarizzò l'atto della separazione e della sintesi, e diresse e 

comprese, accompagnando il fulmine irrequieto di luce e di suono, la nascita della forza 

indistruttibile che raccolse nelle sue spire, come serpente infinito, la causa della attrazione 

al centro di ogni vita al suo albore. Così, pronubo dei primi amori, tra le molecole dei primi 

elementi, il magnetismo diresse, nel suo cammino, nell'eclittica intorno al Sole che è Luce, 

la massa globale ancora non popolata di dinosauri e di mostri. 

 

DISCEPOLO. - Ancora un po’ di lirica sulla origine del mondo! 

 

GIULIANO. - Lirica cantata e suonata! Non volete sentir parlare di questa grande poesia 

del magnetismo terrestre, perché le cognizioni che ne apprendete in fisica sono 

poveramente incomplete. Il mostro umano è un errore magnetico. L’uomo completo, sano, 

equilibrato, è una concordanza magnetica. Appena la donna è sposata da un uomo, in essa 

si stabilisce una presa di possesso delle forze emanate dalla terra, primeggiando il 

magnetismo coordinatore di tutta la vita del globo. Così la gestazione del nascituro è svolta 

sotto il predominio di questa forza che continua ininterrottamente per nove lune a nutrire 

la sensibilità, delicata o sorda, dell'essere che viene alla luce sotto l'influenza protettrice di 

questa irradiazione che tutta avvolge la massa elementare dell'organismo in formazione. Il 

carattere specifico che accompagnerà per tutta l'esistenza questo corpo nuovo di un 

embrione di anima in attesa, che se ne investirà trasportandovi la sua storia 

precedentemente vissuta, si forma e prende consistenza prima che esso si rituffi nella 

passione della vita umana e delle sue miserie. Per questa ragione l' uomo rievoca per 

istinto il ricordo della posizione fetale in ogni momento di pericolo o di tormento nella vita. 



Il Freud è nella verità quando accenna a questo ricordo incoscente, ma vi dà una 

spiegazione diversa. Se sentite freddo, vi raggomitolate come nella situazione prenatale, 

nel seno materno, quando il circuito magnetico vi chiudeva e proteggeva, e tutte le correnti 

o le onde della elettricità, del calore, del suono, esagerate in potenza, vi rimenano al 

ricordo di una protezione magnetica, tipica, che è restata sul vostro incosciente senza mai 

cancellarsi. Ho citato il senso del freddo perché più completo l'esempio. Nell'organismo 

umano la sensazione della mancanza di calore si riferisce all'assenza o alla diminuzione 

della vita. Il cadavere e il corpo malato. nazione o la semplice influenza del magnetismo 

terrestre sul corpo umano, caro amico, nella sua vera e intera estensione, nessuno degli 

studiosi che vantano fama ed autorità scientifica l' ha sospettata e ne ha detto parola. Al 

massimo troverete qualcuno che ha accennato agli errori dell'astrologia e alle stupide 

osservazioni degli astrologhi che hanno avuto delle pretenzioni strane, fino a fare delle 

profezie sulla vita di un uomo, fondando il loro giudizio molto fantastiche di pianeti, lune e 

asteroidi al momento della nascita, come per far ridere i polli nel gallinaio. Eppure, se nella 

scienza sperimentale delle università ha valore l'osservazione continua e documentata, non 

dovrebbero passare indifferenti alla severità della ricerca certi rapporti costanti tra la 

natura visibile e gli organismi di tutti gli animali; rapporti sensibilissimi specialmente sul 

corpo umano, e quando dico corpo voglio intendere l'uomo fisico, intelligente e psichico, 

cioè l'uomo completo. Non mi direte quindi che con due parole ho astrologia empirica dei 

sistemi pseudo-astronomici, come se ne fabbricano nell'America del Nord e fuori Italia 

nella nostra Europa, con temi figurati ad imitazione dell'astrologia medievale mal 

compresa e male imitata. Nel Commentarium del 1911 io ho ricordato un libro del 500 

contro la astrologia superstiziosa e volgare (che è quella di oggi), libro di Geminiano 

Montanari di Modena, professore all'Università di Bologna e poi in quella di Padova, che 

dimostra profanamente come il buon senso della nostra stirpe non si è lasciato mai portar 

per il naso dai mistici vaniloqui di altra gente di altri paesi. E di astrologia, e del primato 

italiano anche in questa, avremo occasione di parlare presto. 

 

DISCEPOLO - Ho letto qualche libro che accenna alla profonda relazione che esiste tra le 

condizioni metereologiche in generale e la grande sensibilità nervosa degli animali, e la 

influenza che esse hanno sulla flora in genere e sulla vita marina. Di solito sono scritti di 

erudizione compilati da dilettanti che vanno alla ricerca di argomenti curiosi, o da persone 

che si danno grande aria di sapere cose preziose che nessuno sa e che la scienza non 

approva. 

 

GIULIANO. Tutta la filosofia ermetica, magica e cabalistica, che poi si riduce alla numerica 



di Pitagora, è fondata sul numero 1; vale a dire sull'universo naturale delle cose. Il miracolo 

di una cosa sola è il meraviglioso assieme dell'universo, il macrocosmo, a cui in omologa 

analogia corrisponde il microcosmo, cioè l' universo piccolo e più breve che è l'essere 

umano. 

 

DISCEPOLO - Ne ho letto in diversi autori non contemporanei, ma non con convinzione; 

perché se questi proporzionali diritti di rassomiglianza tra il grande universo e il piccolo 

mondo contenuto nella parola uomo fossero cosa provata, vi sarebbe da capovolgere tutta 

la sintesi scientifica moderna. 

 

GIULIANO. - La concezione unitaria dell'universo è antichissima. Non possiamo dire che 

sia di tale o tale altra origine, perché attraverso tante civiltà scomparse, continenti spariti, 

razze e imperi distrutti, certe idee sono eredità tradizionali, verbali, forse semplicemente 

trasmissioni di idee raccolte posteriormente in immagini astrali. Ma tutti quelli che hanno 

pensato alla visione e alla realtà del Cosmos, in epoca in cui si pensava di più e si correva 

meno in ferrovia, in motociclo o in automobile, non hanno potuto non convincersi che 

l'Essere, cioè tutto ciò che esiste, è Uno. Le forze cosmiche sono talmente compenetrative e 

sintetiche, che la percezione dei più severi fisici, astronomi e meteorologi conclude per 

l'unità delle forze in natura. Dunque le loro differenze sarebbero delle modalità secondarie 

o maniera di azione sensibile di una unica emissione di energia o di attività. E allora come 

sarebbe possibile sottrarre alle forze che sono inerenti alla unità di origine tutta la 

produzione terrestre, dalla vita dei cristalli a quella dei vegetali e a quella dell' uomo? 

Manifestazioni di vita che per la loro parte elementare, e per le forze che ne determinano 

l'aumento e la decrescenza, imprestano alla madre terra tutto ciò che hanno e posseggono? 

Vedete voi la luna? Senza fare dell' inutile silenografia pseudo-dottrinale, guardatela nel 

suo corso. Essa è lo stemma simbolico della Natura della terra a cui serve di ornamento 

poetico, se siete poeta. Questa simpatica amica del silenzio notturno e degli innamorati, 

cammina in un'orbita fissa, e ogni giorno, ogni ora, ogni minuto cangia di forma e di 

aspetto. Piange e ride. Falcata, cresce fino alla pienezza di massimo splendore, poi decresce 

e scompare per ricominciare il suo corso. Così la vita umana, la vita terrena, la vita 

universale. La Luna è sempre la stessa, una, muta di apparenza; l'aspetto suo è cangiante, 

come tutto è mutevole sulla terra e nei cieli visibili. Che cosa separa il prodotto della terra 

dalla terra che l'ha generato? Le medesime forze che esteriormente influiscono sulla terra 

stessa. Le forze e le loro perturbazioni, studiate nella metereologia, sono veramente 

esteriori alla terra, o in combinazione con le forze terrestri assumono varietà di aspetto per 

leggi di associazione non ancora conosciute? E se fosse così, perché dovrebbe un 



organismo animale sensibile sottrarsi a questa influenza? Avremo occasione altra volta di 

riparlare di questa relazione di continuo scambio di forze e di azioni tra produzione e causa 

produttrice, tra madre e figliolanza; per ora ho accennato alla grande importanza del 

magnetismo terrestre nella sua azione sull'organismo sensibile dell'uomo, e sulle sue parti 

meno sensibili su cui il magnetismo polarizzante del globo agisce imperiosamente, 

quantunque spesso inavvertito dalla coscienza nostra. E del magnetismo ho voluto dirvi 

qualche parola, per spiegarvi il significato veramente positivo della medicina ermetica. Noi 

non consideriamo l'uomo come un corpo organizzato isolatamente, come una unità 

biologicamente separata nella natura; noi in ermetismo vogliamo considerare l'uomo come 

vivente in un ambiente, in un contenente, non diviso da lui che per tenuità o attenuazione 

di materia a cui inesorabilmente è attaccato senza potersene mai dividere, quindi mai 

isolato. Ponete un pesce vivo in un grosso vaso d'acqua. Il pesce è mobile nella piccola 

massa di acqua, ma l'acqua lo contiene ed è a sua volta contenuta e trattenuta dal 

recipiente che è in contatto con la terra alla quale il vaso si appoggia. Provatevi a isolare, 

nel senso vero di questa parola, un corpo terrestre dalla terra. Non è possibile. L'uccello 

che vola non può uscire dall'aria che è il prolungamento della terra solida; aria, alito della 

terra. 

 

DISCEPOLO. - Questo isolamento vero, date le premesse, non mi pare che sia possibile. Se 

sotto una campana pneumatica sottraete l'aria ad un organismo animale, questo è 

obbligato a posarsi sul piatto inferiore della sua prigione e resta in tal modo lo stesso in 

contatto con la terra. È materialmente impossibile fare altrimenti. 

 

GIULIANO. - Ora se è impossibile, per la stessa ragione di non separazione qualunque 

corpo animato deve subire con maggiore o minore sensibilità la necessità della sua 

partecipazione alla vita energetica del globo a cui è legato. Magnetismo, Elettricità, Luce, 

Suono, Calore, non possono passare avanti a noi, attraverso noi, su di noi, senza che ne 

subissimo una reazione sensibile. Sensibile? Voglio dire che i nostri sensi avvertono, 

controllano, determinano, precisano o se ne sentono agitati. Ma esistono altre influenze 

che non danno la diretta sensazione della loro presenza, ma producono una reazione sulla 

nostra unità organica causando riflessi sensibili che generalmente noi non attribuiamo alle 

vere cause e alle forze che li hanno generati? Il magnetismo terrestre, in combinazione con 

l'elettricità in natura, determina dei disordini nervosi di secondo tempo che a loro volta 

precisano un patema organico o l'arresto totale o parziale di una funzione che non 

crediamo affatto in rapporto con influenze non precisabili. Così un corpo malato, 

disorganizzato e dolorante è considerato da noi come un organismo che non ha potuto 



resistere, per la sua struttura, a forze alle quali altri uomini hanno resistito senza lottare. 

Di più il malato, interrotto il suo circuito magnetico ricostitutivo, non può ritornare ad esso 

senza una forza supplementare che lo riduca allo stato precedente di equilibrio, perché se 

l'uomo è stato colpito da questo disordine, per l'assioma della non possibile separazione 

dalla terra, anche l'aura emanata da lui è malata. Ricordatevi le epidemie. Tenete d'occhio 

le scuole e il carattere delle malattie contagiose. Organismi che resistono e organismi che 

ammalano e soccombono. Contro il concetto del contagio per microbi, se si determina la 

potenzialità repellente di organismi forti per vitalità quasi battericida, il carattere 

inesorabile delle infezioni per questa sola via è soggetto a revisione. Così se per 

minorazione o deviamento di magnetismo terrestre attrattivo un uomo diventa malato, 

una catena di forze volitive umane può dargli la sanità come per miracolo, fulmineamente. 

 

DISCEPOLO. - Ma che cosa volete indicare per catena di forze volitive umane? La volontà 

di altri uomini che guarisce l'ammalato? 

 

GIULIANO. - No. Non la sola affermazione volitiva per simpatia e generosità, ma una vera 

catena magnetica di volontà, per comprendere la quale bastano poche parole che voi, con 

la vostra saliera a portata di mano, potete capire perfettamente. Se la terra ha un 

magnetismo che sta alla calamita attrattiva nei rapporti intimi di una forza causale verso la 

sua manifestazione più concreta, il microcosmo, homo sapiens, ha una forza di attrazione 

ricostituente che egli espone nella determinazione caratteristica della sua direzione di 

efficacia. 

 

DISCEPOLO. - Sono parole nuove. 

 

GIULIANO - Sono parole vecchie che esprimono un'azione che, dallo stato selvaggio al 

civile, tutti gli uomini hanno posseduta senza precisione di fine. L'aura umana, che è 

emanazione atomica o molecolare del nostro corpo, trasporta al di fuori di noi anche le 

forze macrocosmiche, come il magnetismo, che ci attraversano, combinate con le energie 

nostre particolari e che sono umane, ma omologhe alle energie terrestri. In tal caso, mutata 

l'aura in forza attiva essa, sotto, l'imperio della volontà, si dirige dove vuole e sul punto che 

vuole. È questa che io chiamo direzione di efficacia, quasi centro di un bersaglio a cui si 

vuole arrivare per colpirlo nella parte più sensibile. Ora mettete, congiunte in catena col 

contatto delle mani, più persone animate di volontà determinata, con direzione precisa di 

scopo, modificazione da raggiungere toccando e circondando semplicemente il corpo di un 

ammalato, e vedrete che a questi la catena ha portato un contributo magnetico di effetto 



preciso. 

 

DISCEPOLO. - Suggestione? 

 

GIULIANO. - Sempre la vecchia parola che nella bocca delle persone incredule e poco 

riflessive taglia corto a tutte le riflessioni. Avete assistito all'esperimento fatto giorni or 

sono in un circolo di amici. Un amico, tra i molti riuniti, si pose ritto poggiando il peso del 

corpo su di una gamba sola, e potette resistere in tale posizione per 7 minuti. Costituimmo 

una catena come sopra accennata, e la stessa persona, in contatto con i componenti la 

catena, resistette nella medesima posizione 22 minuti e 6 secondi. Dunque fisicamente la 

catena, con direzione efficace, produsse visibilmente qualche effetto. 

 

DISCEPOLO. - Questo l'abbiamo visto ed io credetti esprimervi anche allora la mia idea: la 

forma suggestiva della catena, e la suggestione dell'esperimento stesso. 

 

GIULIANO. - Ma suggestionare, mio ottimo e paziente amico, è suggerire, ed io vi 

spiegherò, in maniera evidente e alla luce delle cose che precedentemente vi ho chiarito, 

che non bisogna associarsi al comune degli uomini nell'adoperare una parola il cui senso è 

alla portata di tutti ma un po' contraffatto. E se non fosse pronta a suonare la 

ventiquattresima ora della Dea Venere, col Sole rabuffato e con Saturno che reclama la 

falce, continuerei ora stesso ..... 

 

DISCEPOLO. - Vorrei che una commissione di astronomi, seccata da questo tragico 

mammalucco, lo cancellasse dal numero dei pianeti utili! 

 

GIULIANO. - Eppure Saturno è padre di tutte le divinità, e le falcia con inesorabile 

coraggio quando vecchie non sono più buone a nulla, neanche a farci ridere. Saturno è il 

Tempo, qualche cosa o qualche animale che nacque camminando, che continua a 

camminare, che non si arresterà mai. Per lui la morte non esiste. 

 

DISCEPOLO. - Dunque non me ne libererò? 

 

GIULIANO. - Mai. Vi convoco per l'altro Venerdì, in ora di Mercurio, e vi rivedrò con 

piacere. 

 

 



QUINTO DIALOGO 

 

  

 

Il vero significato della parola suggestione - Che cosa s'intende in meccanica per forza – 

L’energia potenziale di un corpo -Fede non è forza oggettivante - Fede è stato di esaltazione 

della credulità - Quando e come la fede produce fenomeni esteriori - La fede che guarisce - 

Come avviene il miracolo in colui che prega - La medicina della Scuola è ermetica e non 

mistica - Che cosa è per noi il taumaturgo - Quale è la nostra missione - La Medicina 

Ermetica è campo di esplorazione delle forze integrate dell'uomo che ama - Le infermità 

sono disquilibri - I mali vengono sempre annunziati da disordini sensori - Come agiscono 

gli anestetici - Da quale centro partono i mezzi guaritivi - Le cure ermetiche e le loro 

risultanze - La nostra terapeutica non ammette formulari nazione personale del medico 

valorizza la prescrizione - La batteriologia e i microbi - I batteri sono cause o effetti 

dell'infermità? - n uomo può con la volontà ottenere l'immunità del suo organismo - La 

necessità della pratica individuale - Nella natura non esiste miracolo - La conoscenza delle 

leggi naturali - Il sonno ed il suo mistero - Dormire e morire - Il sonno della morte – 

L’Amore crea e la Morte dissolve - I psicanalisti e l'interpretazione dei sogni - Le forze del 

Cosmo - Tutti gli esseri soggiacciono all'influenza magnetica terrestre - Le correnti astrali - 

Il magnetismo cosmico - Dormire è rifarsi - Nihil sub sole novum – L’anima della terra – 

L’ineluttabile destino dell'uomo. 

 

  

 

DISCEPOLO. - L'attesa di sette giorni è stata lunga, vorrei, quando sia mo in argomento, 

continuare il nostro dialogo fino a completarlo, fino ad esaurire il soggetto. 

 

GIULIANO. - È una premessa sbagliata, perché gli argomenti di così importante scienza 

veramente umana, non sono mai esauriti. Io sono stato il primo a fare in Italia una vera 

propaganda pratica di questa che chiamasi la Medicina Ermetica, restata finora allo stato 

nebuloso ed in potere di una ristretta cerchia di praticanti e di filosofi. Mai se n'è parlato 

così ampiamente come abbiamo fatto noi, con criterio di insegnamento e con carattere 

prettamente italiano, allontanandoci per quanto è possibile dal misticismo e dall'atto di 

fede. La suggestione, parola che si pronunzia a diritto e a rovescio dalle persone colte e 

dalle illetterate con denaturazione di significato, vorrebbe parere un vocabolo di scienza 

sicura e una soluzione sempre pronta che spiega tutti i miracoli apparenti, i fenomeni, gli 



esperimenti, in cui non entrino un controllo o dei fattori meccanici. Suggestione viene da 

suggerire, sub-gerere, introdurre, e fu resa di moda durante l'entusiasmo per le esperienze 

di Charcot, epoca in cui molte cose romantiche si misero in circolazione. E come all'epoca 

degli alchimisti, così tutti divennero con Charcot ipnotizzatori e suggestionatori. Tutti 

gridavano alla vittoria del magnetismo accettato dalla scienza officiale sotto il nome di 

ipnotismo. Allora tutti si sentirono ipnotizzatori e suggestionatori, e si cominciò a formare 

il romanzo mirabolante pieno di meravigliose sciocchezze di cui ebbero paura le persone 

timide e le coraggiose. Parlando per esempio con una donna, giù uno sguardo da 

ipnotizzatore, e la dolce suggestione di trovarsi a tale ora nelle braccia di tale uomo; 

parlando a un cassiere di banca, forte il lancio di un'occhiata che lo inchioda con la bocca 

aperta in attesa di un ordine e dare il comando: consegnatemi duecentomila lire in biglietti 

di banca. Tutte panzane che stanno in piedi come i cetrioli all'aceto. Romanzo da 

cinematografo; fiabe, racconti, spacconate! Suggestionare un ipnotizzato significa 

semplicemente far condividere un'idea che si suggerisce ad un soggetto quasi patologico 

che la rende sua e la sposa. Avvenimento possibile con certi individui in condizioni 

particolari del sistema nervoso e dell'immaginazione ed in seduta di esperimento, ma non, 

come si crede, facile giuoco da ripetersi da chiunque e su qualsiasi persona. Il 

suggerimento di una idea, la insinuazione di un atto da eseguire, la fascinazione di un 

animo debole, con movimenti, parole, idee, sono cose che arrivano in tutti i momenti ed a 

qualunque persona da che il mondo è mondo. Charcot voleva far capire che mettendo un 

sensibile in istato di sonno o di dormiveglia, e creato cosi in lui uno stato di debolezza per 

credulità, l'idea o l'atto, suggerito acquista il potere di un'immagine imposta ed accettata, e 

viene realizzata senza resistenza. Allora la parola suggestione vorrebbe significare questo 

come idea scientifica e niente altro. Per estensione il vocabolo vuol dire indurre gli altri a 

credere cosa che loro si vuol far credere e che non è vera. A proposito del nostro 

esperimento che vi ricordai nel dialogo prece dente, voi avete detto che invece di attribuire 

la resistenza di reggersi su di un piede solo, alla forza volitiva che, come catena di volontà, 

contribuì alla maggior durata della prova, si doveva dar la parte preponderante alla 

suggestione. Suggestione di chi? Dell'amico che tentò la prova due volte?… 

 

DISCEPOLO. - Dell'amico e dei componenti la catena. 

 

GIULIANO. - In questo caso la messa in colleganza e in contatto dei componenti la catena 

era un apparato suggestivo per il soggetto che tentava di resistere? 

 

DISCEPOLO. - Proprio così. 



 

GIULIANO. - Allora ammettete che l'atto di legarsi in catena, di forma re un circolo di 

persone, tenendosi per mano, abbia fatto pensare all'amico che si prestava, che veramente 

una forza nuova ed esteriore sarebbe venuta a lui? Che questa non esisteva e che intanto 

l'altro ha resistito prendendo da questa forza inesistente la capacità di reggersi su di una 

sola gamba per più minuti?... Dove egli ha attinta l'energia che gli occorreva, se non era 

reale nessuna forza nella formazione della catena? 

 

DISCEPOLO. - Non da altro che dal suo interiore, per suggestione accettata. 

 

GIULIANO. - Dunque una forza che in lui preesisteva all'ora della seconda prova, e che ha 

potuto servirgli in questa sol perché si è autosuggestionato pensando che una catena di 

amici volenterosi gli avrebbe comunicata una energia che non possedeva. 

 

DISCEPOLO. - Credo così perché mi sembra più logico. 

 

GIULIANO. - Bravo amico, sapete voi che cosa s'intende in meccanica (meccanica umana è 

la stessa cosa) per forza? Prendo la definizione da un qualunque trattato del genere: Si 

chiama forza, qualsiasi causa atta a modificare lo stato di riposo o di movimento di un 

corpo. La nozione della forza ci viene dall'esperienza di ogni istante. Noi non possiamo 

spostare un corpo nello spazio, deformarlo, romperlo senza aver coscienza della fatica che 

facciamo e che chiamiamo <<forza>>. Vedete che anche in materia di definizione 

scientifica di uso ordinario mancano le parole: per poco questo dotto autore non ha detto 

che in meccanica la forza è la forza! Ora l'amico, quando ha resistito sette minuti su di una 

sola gamba, ha avuto coscienza che la sua provvista di forza era esaurita. Se avesse potuto 

prolungare la sua fatica, la riserva di sforzo gli avrebbe fatto raggiungere gli otto, i nove 

minuti. Ma non ha potuto, la sua forza era tutta spesa... Quando dopo il breve riposo di un 

quarto d'ora egli ha ripreso la sua posizione, il suo corpo non poteva meccanicamente 

disporre che di una forza potenzialmente eguale alla prima. In meccanica si chiama 

<<energia potenziale di un corpo>>la maggiore quantità di lavoro che questo corpo può 

produrre quando non gli si fornisce niente, cioè quando non gli si addiziona altra forza 

estranea e non sua. Quando ha durato per un piccolo periodo di sette minuti, la sua energia 

potenziale, esclusiva alla meccanica della sua costituzione, aveva esaurita ogni possibilità 

di resistenza. 

 

DISCEPOLO. - È vero. 



 

GIULIANO. - Se mi dite che l'autosuggestione o la suggestione di noialtri ha permesso la 

resistenza, dovete dimostrarmi che una di queste due azioni illusive ha fatto scaturire da 

un ripostiglio segreto, nascosto e non funzionante allo stato primitivo, una forza nuova che 

ha raddoppiata o quintuplicata la sua energia potenziale. 

 

DISCEPOLO. - Ma la suggestione è una forza. 

 

GIULIANO. - Non una forza meccanicamente intesa come rispondente ad una energia 

potenziale assolutamente in continuo aumento della sua virtù ed azione. Vi ho detto: non 

esagerate e non contorcete il significato di suggestione. La quale modifica lo stato volitivo 

di un individuo debole e gli fa accettare come sua una idea imposta da altra persona; ma se 

un atto che deve compiere, una messa in azione della idea accetta, è fatica che il 

suggestionato compie con la energia potenziale di cui dispone, e non va oltre. Provatevi a 

comandare in istato di trance ipnotica a un soggetto di sollevare una sedia, egli vi 

obbedisce; ma comandategli, suggestionatelo di sollevare una massa di due quintali, la 

suggestione non gli darà una forza maggiore di cinquanta grammi della sua disponibilità 

ordinaria. 

 

DISCEPOLO. - Farò provare come voi dite, ma nel caso proprio di questa nostra esperienza 

mi parve che in questo amico, che si prestò all'esperimento, avvenisse un mutamento di 

tutto il suo sembiante appena scorse la catena formata per aiutarlo. Mi parve che un atto di 

fede gli avesse ridata la forza che prima non aveva avuto. 

 

GIULIANO. - Caro amico, se volete entrare nella purità ermetica, date alle parole il 

significato che possiedono, non andate oltre coi traslati e con le frasi comuni che ne hanno 

mutato il senso primitivo. Fu proprio nel periodo di Charcot che ci si cominciò a servire 

della parola fede come forza oggettivante. Nel linguaggio fiorito di letterati e poeti tutto 

può essere detto con una parola che diametralmente significa il contrario di quel che le 

fanno dire. La fede, fides, è uno stato di esaltazione della credulità nel momento del suo 

più alto fervore. La sua azione soggettiva, autosuggestiva, mistica, può essere ispirata e 

costituita da una preparazione religiosa, e può essere una credenza sicura in uno 

svolgimento di fatti filosoficamente convincenti, su di un soggetto o seguito di fatti da 

verificarsi con certezza. Un uomo può aver fede nella giustizia di Dio, una donna nella 

immutabilità dell'affetto del suo amante, un uomo politico nella idea di un reggimento 

civile come migliore tra i provati, un giuocatore nella vittoria di un tal cavallo alle corse, 



ma la fede è forza per quanto aiuta gli impazienti ad aspettare e a farci sopportare le 

miserie della vita che spesso, per semplificazione, si attribuiscono agli dii che stanno nei 

cieli e che con certezza se ne infischiano dei mortali. La fede è una forza trasformatrice 

soggettiva e determina, in noi, tutti i mutamenti dell'autosuggestione propriamente detta. 

I1 suo miracolo è autosuggestionativo, immaginativo per volontà, perché la volontà è 

un'immagine finita e definita; la fede diventa una forza esteriorizzata solamente nelle 

grandi masse che, animate da essa, muovono verso un fine voluto e ben preciso. Le 

rivoluzioni politiche, le pro cessioni per invocare la pioggia, gli eserciti vittoriosi in marcia, 

le ore di terrore dei cataclismi devastatori possono, quando prendono valore dalla fede di 

tutti gli attori o delle possibili vittime, essere studiati da questo punto di vista del miracolo 

al di fuori degli esseri umani nella massa del gran numero di pile in moto, che, in sostanza, 

formano una catena, e il miracolo vi attinge l'energia che gli occorre. La fede, nel valore suo 

più intenso, dà fenomeni ed è forza nel senso che determina in noi le trasformazioni, i 

mutamenti, le variazioni. Nelle masse dà risultati oggettivanti, cioè esteriori, per 

modificazioni di forme e di stati di essere della natura visibile. L'atto di fede che vi è 

sembrato donatore di forze nuove sul sembiante dell'amico soggetto dell'esperimento, non 

produsse in lui che il solo mutamento dello stato di incredulità in condizione di 

probabilità, autosuggestione per ragionamento, che propiziò alla catena, formata dagli 

amici in circolo, la facile accipienza del soggetto alla volontà massiva che gli affluiva in 

rinforzo. La suggestione, la autosuggestione, l'atto di fede, la idea stessa non erano forze 

meccanicamente intese di energia potenziale x, che essi non possono dare. 

 

DISCEPOLO. - Eppure non s'intende dalla maggioranza così come voi l'esponete. 

Suggestione, fede, autosuggestione, insomma sono credute capaci di ogni fenomeno 

generante forza. 

 

GIULIANO. - Voi avete sentito molti che a bocca piena annunziano che la fede guarisce. 

Non ricordo chi superscientifico stampò un libro sulla fede che guarisce - e di 

magnetizzatori e di ispirati ve ne sono a tonnellate che praticano la fede guaritrice - ma i 

successi sono essi mai oggettivi? Sembrano tali e non lo sono. Io ho spiegato in altra 

occasione come, dopo la preghiera intensa ad un' immagine di santo, avviene il miracolo in 

colui che prega. Nell'anima orante l'immagine della madonna o del santo viene ritratta viva 

e attiva e sanatrice, diventa volontà guaritiva e il fatto è peractum est. L'ermetismo può 

servirsi di tutti i fattori positivi per raggiungere la guarigione di un ammalato, ma lo scopo 

che mi propongo, rispondendovi, è di farvi comprendere quali sono i principi su cui la 

nostra medicina si basa e di quali forze si serve. Quelli che non comprendono una cosa che 



non è comune, che tutti si guardano anche dal prendere in considerazione, come dei 

principi romantici campati in aria, domandano, sempre col proposito già fatto di rifiutare 

senza esame, una spiegazione di questo sistema di terapeutica. Sistema? Ma questo non è 

un sistema nel senso letterale della parola, è una penetrazione di un gruppo di leggi 

naturali per mezzo delle quali si possono guarire tutte le infermità umane, fisiche, 

psichiche e morali; è un avviamento, è una base alla taumaturgia integrale come la 

tradizione ricorda. 

 

DISCEPOLO. - Medicina sacra? 

 

GIULIANO. - Medicina ermetica semplicemente e non sacra nel senso di medicina mistica. 

Ho cominciato col dirvi, l'ho ripetuto e lo ripeto: noi siamo nella materia, quindi forze e 

energie materiali, di sacro non vi è che il Sole, la Luce, lo Splendore della intelligenza 

umana, che è l' Ermete di ogni taumaturgo. 

 

DISCEPOLO. - Ma se voi conoscete tutte queste belle cose, dovete esse re riuscito un 

taumaturgo insuperabile! 

 

GIULIANO. - Tutti i cultori della nostra medicina si propongono di arrivare alla 

taumaturgia. Il taumaturgo è il tipo di massimo realizzatore della nostra medicina. Il tipo 

ideale, come il tipo del facitore dei miracoli divini, è Gesù della leggenda. Moltiplica i pesci 

e i pani; risuscita i morti; dà la vista ai ciechi ed all'occorrenza si fa mettere in croce per 

insegnarci che suo padre, che è nei cieli, commise un grande errore con la creazione 

dell'uomo e della sua compagna. Il nostro tipo di taumaturgo sarebbe un uomo arrivato al 

completo raggiungimento delle sue forze e dei suoi poteri corporei e mentali. Noi siamo 

spiriti erranti; noi abbiamo la missione luciferiana di portare la fiaccola in giro, da uomo a 

uomo; noi insegniamo l'inizio della ricerca in noi e intorno a noi; noi apriamo un finestrino 

sull'immenso panorama dell'infinito e diciamo a chi ci somiglia che di là di ogni miseria in 

questa vita di miseria comune, esiste l'Amore. Se io sia un medicastro, un guaritore, un 

taumaturgo, un Gesù redivivo come tanti credono di essere, non è cosa che riguarda gli 

altri. So che studio questo problema da tempo immemorabile, che mi sono occupato 

sempre di questo argomento, che vi ho iniziato tanti altri, e, se avessi voglia di riconoscere 

me stesso in altri momenti storici delle mie vite antecedenti, potrei considerare con una 

certa soddisfazione che alcune figure di grandi sanatori dei secoli passati furono miei 

discepoli, come ora finirete con l'essere voi stesso. Mi domandate con la più ironica 

semplicità se io sia un taumaturgo e non me ne offendo, perché una volta, nella mia 



gioventù, anche io chiesi ad un santo se veramente egli guarisse tutte le malattie e non se 

ne offese. Era moribondo il marito di una signora mia amica la quale mi pregò di dire al 

curato della vicina chiesa parrocchiale di accendere dei ceri a S.Espedito, un santo di fama 

recente che non si sa chi sia stato, ma che pare fosse un milite romano cristianizzato e poi 

compreso in una lista di Martiri. Fu nell'ultimo cinquantennio tirato fuori dall'almanacco 

perché il suo nome vuol dire sollecito, e quindi, mentre gli altri santi a farvi grazia ci 

pensano su, lui sbriga le cose in due e due fanno quattro. Il curato mi condusse alla sua 

presenza: statua in legno di un metro e mezzo di altezza, figurante un legionario con scudo 

e lancia. L'artista gli aveva fatta una bella faccia più da pasticciere che da eroe. In piedi, lo 

guardai bene e, fatto ardito dal suo sorriso benevolo, gli domandai: O fratello 

sant'Espedito, sei tu il taumaturgo che tanti adorano? Il suo sorriso si accentuò e non 

rispose. Vidi dalla gioviale figura scaturire limpido il pensiero: Io non mi offendo, noi santi 

facciamo il meglio che possiamo, sono i malati che devono fare il resto. E me ne andai 

convinto che i santi, interrogati così non la pigliano a male. Io non sono un santo, tanto 

meno una statua, e meno ancora un guerriero con scudo e lancia; sono uno studioso, e 

pratico le conclusioni dei miei studi per tentare gli effetti. Che tutti riescano questi 

esperimenti e che io risusciti i morti non l'ho detto mai a nessuno. So che amo tutti quelli 

che soffrono e che vengono in mio contatto. In certi istanti potrei dire: io sono Amore! La 

medicina ermetica è un campo di esplorazione delle forze integrate dell'uomo che ama con 

una visione intensiva, come Psiche il suo sposo nelle tenebre di un castello lontano dalla 

folla umana e fuori i limiti dei poteri delle turbe che dell'amore fanno un fine, una meta, 

per contorcelo e soffrirne. 

 

DISCEPOLO. - Ritorniamo quindi alla Medicina Ermetica in maniera concreta. Voglio 

avere un'idea ben precisa, non solo dei principi, ma della pratica di essa e delle possibilità 

di ottenerne dei risultati convincenti. 

 

GIULIANO. - Vi comprendo. È sempre il metodo positivo che vi sprona a concretare le 

cose pratiche, se sono pratiche. Ma riflettete che la Medicina Nostra dà risultati che 

possono essere controllati positivamente dovunque e comunque. Io ho cominciato a 

fornirvi gli elementi razionali per arrivare alla sua sintesi e quindi anche alla sua pratica. Vi 

ho parlato della formazione del nostro organismo, dell'aura da noi emessa, della 

suggestione, della fede che guarisce e della maniera vera come queste cose devono 

rettamente essere intese. Sopratutto ho insistito sullo stato di amore e sulla formazione 

delle immagini per dare una determinazione potente alla volontà. Vi ho parlato di queste 

cose a casaccio ed evitando una preoccupante disposizione degli argomenti, come per 



seguire un metodo; espongo le idee così come si presentano, e nell'insieme lavoro a 

formarvi un corredo di nozioni a cui manca solo l'alcaest degli alchimisti, il collegamento, 

per agitarle e farle automaticamente muovere, come soggetti vivi, alla formazione della 

materia vivente. L'uomo cade infermo, come tante volte ho detto, per disquilibrio. Ogni 

organismo sano è un equilibrio dei poteri sensori e degli elementi che lo compongo; la 

biologia, da quando la analisi chimica ha fatto dei progressi, è passata alla constatazione di 

questa verità, analizzando tutti gli escreati emessi dal nostro corpo e il sangue, dalla 

normalità chimica di questi elementi, alla maggiore o minore anormalità. Si sono così 

scoperte molte malattie dovute al ricambio materiale degli elementi, cioè alla rinnovazione 

ed alla eliminazione delle particelle, umori, prodotti tossici che dovrebbero mantenere in 

efficienza il nostro corpo. 

 

DISCEPOLO. - Ma voi, parlando a caso, avete messo a capo delle cose disquilibranti i 

poteri sensori. Volete forse dire sensazioni? Il prodotto dei nostri sensi? E perché poteri? E 

perché li fate precedere al disordine degli elementi costituitivi? 

 

GIULIANO. - Non a caso ho detto cosi; ma per gradazione degli esponenti della sanità. 

Primi ad essere colpiti, in ogni stato patologico del nostro organismo, sono i sensi o parte 

dei cinque sensi. Per leggera che sia una indisposizione, noi la sentiamo. Essa ci si 

manifesta con una qualunque sensazione anormale o affievolimento o esagerazione di uno 

o più dei sensi nostri. Bisogna capire che la mia è una idea semplice. Gli elementi 

componenti il nostro corpo, appena alterati influiscono sulla normalità dei sensi nostri. 

Equilibrio tra poteri sensori, o regolarità dei sensi, e funzionamento inavvertito delle parti 

costituenti il nostro organismo, è stato di sanità. I sensi sono le antenne del male, i 

tentacoli che esplorano il disordine e lo denunziano al cervello, se il cervello, e non altra 

parte dell'organismo animale, è veramente il centro della nostra sensibilità. Non vi è 

infermità che non ci sia annunziata da disordini sensori, o da semplice affievolimento dei 

nostri sensi. Lo stato di sanità è determinato appariscente dal pieno possesso delle 

sensazioni. Solo nelle infermità del ricambio, essendo esse caratteristiche per alterazioni 

degli elementi chimici, i sensi non ce ne avvisano immediata mente. Come nel diabete. 

Come nelle dispespie lente. Come nell'albuminuria. Il dolore è un avviso dei nostri sensi, 

della non regolare funzione di una parte dell'organismo che si riverbera su tutto il nostro 

corpo. Dato che l'encefalo sia veramente il centro della nostra sensibilità, e che tutto ciò 

che racchiude la nostra personalità sia in quel punto centrale, l'ermetismo parte dal centro 

delle sensazioni per esplorare il nostro corpo fisico. Perciò alcuni stabiliscono come 

principio che il nostro io, cioè la personalità pensante, è anche il centro della nostra 



guarigione, se siamo ammalati. Gli anestetici, come l'oppio, la cocaina, la morfina e 

seguito, interrompono le sensazioni dolorose temporaneamente, togliendo la 

comunicazione tra noi persona pensante e gli organi sofferenti e gli anestetici diventano 

dannosi e soppressori della coscienza del male. Se questa soppressione non fosse 

temporanea, avverrebbe l'inerzia assoluta del centro e la completa separazione dei poteri 

sensori dalla personalità pensante e centrale. Il fachirismo vorrebbe ottenere questo? Tutte 

le estasi del piacere e del dolore nei mistici, arrivano a momenti separativi e stupefacenti. 

L'ermetismo, e per esso lo stato di mag o condizione magica del nostro corpo, investiga 

altri metodi volitivi per sopprimere coscientemente (e quindi senza droghe inebrianti) 

tutte le sensazioni ingrate. Restare cosciente di ciò che si vuole e si fa, non è abdicazione 

della nostra personalità innanzi al dolore. I tempi di Charcot sono passati e le speranze 

favoleggiate di ipnotizzazione, per produrre l' insensibilità fisica anche nelle operazioni 

chirurgiche, sono svanite. Allora si credette che la cloroformizzazione, degli ammalati 

soggetti ad essere operati, si potesse sopprimere o sostituire con l'ipnotismo, ora dagli 

stessi componenti la nuova scuola psichiatrica francese si nega, come assurda, perfino la 

possibilità di uno stato di prima ipnosi. Mutano i saggi col mutare dei tempi! Estremisti 

dell'ipnotismo di ieri e di oggi! 

 

DISCEPOLO - Troppa materia di confusione. Voi preferite gittare nel crogiuolo molte idee, 

ed io invece ne desidererei poche e chiare. 

 

GIULIANO. - Lo so. Vi sembrano numerose queste idee, perché tutte si riducono ad una 

che è la semplicissima, e le idee semplici vi imbrogliano, vi scombinano, perdete il filo delle 

idee fatte. Provo a dirvi più chiaramente ed in breve: se lo stato di infermità è una 

condizione ingrata del nostro essere (organismo saturniano e corpo sensibile mercuriale 

centrale) la nostra personalità pensante (sensibile, delicato ricettacolo di tutto l'insieme 

delle nostre impressioni) può essere il centro guaritivo di emanazione degli elementi 

equilibranti il corpo vivente e malato. Traducendo in lingua povera: se l'arrivo del 

disordine corporeo ci è segnalato dal centro fisico della sensibilità della nostra persona, da 

questo centro stesso devono partire i mezzi, direi i rimedi psichici, che agiscono come 

medicazione sullo stato di infermità. 

 

DISCEPOLO. - E quali rimedi? Pensieri? Desideri? Volontà? Questi li chiamate rimedi 

come se fossero pasticche di chinino o ampolline di arseniato di ferro? 

 

GIULIANO. - Pasticche e ampolline più energiche di queste citate. Avete già dimenticato 



quel che vi ho detto della volontà sotto la forma di immagine e nella apparente 

qualificazione di un atto senza potere e inefficace. Le droghe medicali sono il più delle volte 

punti di partenza dell'azione immaginativa e volitiva dell'individuo infermo, ed anche i 

tossici, che agiscono come dissolventi gli elementi chimici componenti le cellule animali, 

sotto la potestà energica dell'immaginazione pura diventano sanatori. Le famose virtù delle 

erbe, e dei così detti semplici, dovettero in origine essere scoperti per rapporti 

immaginativi, analogia di forme, rapporti di sapore, di contatto, di azione che ne hanno 

determinate le virtù terapeutiche, virtù in molti casi smentite e discreditate nella 

terapeutica contemporanea. Perciò sentile parlare di rimedi cervellotici del tale o tale altro 

che fa una cura ermetica: tappezzate i vetri della vostra finestra con carta rossa, mutate le 

vostre lampade in vetro rosso, vivete tre giorni in questa luce rossa. Voi guarite. Il rimedio 

per la via degli occhi è disceso al male, ha ridonato l'equilibrio. Il biochimico vorrebbe 

sapere come è avvenuto questo mutamento. La medicina ermetica, se ha ottenuto questo 

risultato, ha per principio che le risultanze di una cura non hanno bisogno di essere 

esaminate né chimicamente né al microscopio, tanto meno come procedimento stabile per 

ottenere altre guarigioni. Capisco che l'uomo vuol sapere quanto è avvenuto per imparare; 

ma ciò che nell'Ermetica si deve conoscere è il modo come guarire con rimedi che mutano 

da uomo a uomo, e quindi inutile il controllo dei mezzi. Se il malato è guarito, se ne 

consoli. 

 

DISCEPOLO. - Ma esaminando, come voi non volete fare, e notando con quale rimedio è 

guarito un male, non solo raccogliete dei documenti per farvi credito, ma date agli altri 

delle prescrizioni preziose nei casi simili. 

 

GIULIANO - Inutile pei due scopi. Farci fama, non ci riguarda, perché non siamo 

cavadenti da fiere che cercano clienti. Noi additiamo la via a tutti e non domandiamo il 

pagamento di nessun pedaggio. Ho tanto spiegato che in ermetismo, in magia, in materia 

qualunque di realizzazione, l'operatore deve essere neutro cioè non interessato, ora farsi 

credito, cercare la fama o il denaro significa interesse vivo alle risultanze. In quanto poi a 

lasciare i documenti perché tutti possano servirsi dello stesso rimedio per casi simili, è una 

corbelleria, perché il rimedio buono per l'uno non è buono per il secondo e può essere 

dannoso per il terzo. L'ho già detto due minuti fa. Bisognerebbe regalare ad ognuno uno 

scatolino di quel tale sale della sapienza che non si vende negli spacci ordinari e che voi 

avete messo nella saliera a portata di mano... e con tanto sale voi stesso mi fate delle 

domande sceme. La nostra terapeutica non ammette formulari per far ricette, comincia col 

contatto della mano, di un dito, e arriva al bagno di acqua di cisterna, e a una formula 



complicata di medicamenti ordinari innocui. Non siate sempre pronto ad adattare i mezzi 

ordinariamente in uso per cose che sono al margine di quelle accettate dal comune degli 

uomini destinati a vedere, nello svolgersi della vita ordinaria, a regola fissa, l'unica 

maniera comoda per non affaticare il cervello. Rimedi e specifici fabbricati a serie, come le 

automobili e le calzature, nella nostra ermetica non esistono. 

 

DISCEPOLO. - Dunque niente formulari terapeutici, niente arte di prescrivere rimedi. 

Allora i metodi sono al rovescio di quelli adoperati e prescritti dalla medicina ordinaria 

riconosciuta dallo Stato e dalle Università. Tutti possono diventare medici senza sostenere 

esami, senza studiare, senza assistere lunghi mesi negli ospedali, e seguire la pratica 

necessaria per curare infermi in barba alle leggi che vietano l'esercizio abusivo della 

professione di medico. 

 

GIULIANO. - Come correte, amico mio, come improvvisate delle idee che non abbiamo 

ancora né pensate né dette! Siamo all'inizio di questa scuola, e non possiamo ritenere che il 

medico, come le università ce lo preparano, sia cosa inutile o pericolosa. Sarebbe un 

diploma di ignoranza di orgoglio che decreteremmo al nostro esperimento. Ed innanzi 

tutto, e sopratutto, qualche cosa indegna di noi italici, perché l'Italia, per quanto sia stata 

Enotria e madre dell' ottimo vino, ha conservato attraverso tanti millenni il diritto patrio al 

buon senso e al ragionamento un po’ scettico, ma non esagerato e distruttivo e tanto meno 

illudente e pretenzioso per un entusiasmo male a proposito. Siamo l'avanguardia di una 

idea ridotta dall'empirismo mistico a principio scientifico. Non siamo gli americani della 

Scienza Cristiana che invadono la camera di un ammalato e buttano dalla finestra tutti i 

farmaci prescritti dal medico curante, e tanto meno seguaci della chiesa senza capo né coda 

degli antonisti di Padre Antonio del Belgio, che si contano a diecine di migliaia e vogliono 

abolire perfino l' intervento chirurgico nella frattura delle ossa. Noi siamo precursori della 

presa in considerazione e in esame di un principio nuovo nella terapeutica odierna, l'azione 

personale guaritiva del medico che modifica, valorizza e rende potente ogni sua 

prescrizione, dandovi una forza sanatrice che ordinariamente le ricette non hanno. E 

mentre il medico e la sua scienza non arrivano da loro a questa preparazione, non vi è 

niente che si oppone a che un ammalato sia curato da un medico e che una catena di 

anime, una corrente di forze psichiche, o un umile e disinteressato cultore della nostra 

medicina aiuti, coi mezzi di cui può disporre, ammalato e medico. Vedete che non vi è 

niente nella nostra pratica che possa offendere il principio di garanzia che la laurea in 

medicina conferisce ai medici accettati dallo Stato. Credete che tra i nostri seguaci non vi 

siano medici che studiano queste nostre teorie e che non se ne servano spesso? Come 



successo dei sogni presi come valori indiziari da Freud, avverrà che gli studi psicologici, i 

progressi della metapsichica e questo nostro ermetismo non mistico, prepareranno 

importanti modificazioni alla cultura del medico terapeuta, nel senso di medico sanatore 

perfetto. Oggi potete non credere a questo mutamento e conservarvi scettico, ma non avete 

assolutamente il diritto di negarci la libera esposizione di teorie nuove che preludono alla 

pratica sperimentale di domani. 

 

DISCEPOLO. - Nel momento in cui mi spiegate le cose come sono nella vostra intenzione, 

mi pare di condividere la vostra idea e di trovarla giusta, ma, poco dopo, in me ricompare 

la critica a tutto il piano riformatore degli studi medici come voi, a spizzico, a salti, a 

divagazioni, ne parlate e ne tessete gli elogi. Non vi offende la mia franchezza? 

 

GIULIANO. - Vi prego di conservarmela intatta. Più ci inoltriamo e più le nostre idee 

paradossali diventeranno bersaglio di critica acre. Se io ne parlo e ve lo spiego e mi pare di 

vantarle, non è per dimostrarne il valore pratico, perché solo gli effetti concreti e precisi 

possono determinare la prova della loro potestà, ma per attirare sulle mie argomentazioni 

un vostro sguardo, anche dispregiativo se credete, e per richiamarle dopo al vostro esame, 

quando sarete lontano e riposato e gli spiriti polemici saranno indeboliti. 

 

DISCEPOLO. - Allora continuo ad esser franco, e, senza paura di offendervi, vi ricordo che 

poco fa avete premesso che i sensi sono i primi accusatori di tutte le infermità che 

colpiscono il nostro organismo. Non avete fatto nessuna eccezione, mentre che nelle 

infezioni microbiche non è così. Il bacillo del tifo invade un corpo umano e il suo legittimo 

proprietario non sente questa invasione se prima lo stato di incubazione non sia terminato. 

Dunque i sensi non sono stati i primi ad avvistare questo nemico né a sentirlo. 

 

GIULIANO. - Ma io vi ho detto poteri sensori, non sensi: il potere attivo dei sensi è 

l'esponente della loro squisitezza o della loro sordità. V'è gente che sente il batter di ali di 

una farfalla, e altra a cui uno squillo di tromba sembra il vagito di un neonato. Il potere 

sensorio varia da persona a persona, e nello stesso soggetto muta da mattina a sera. La 

mano callosa, dura, ossuta di un contadino o di un fabbro non sente come una mano 

femminea abituata al cucito e al ricamo. V'è chi si avvede che il fuoco brucia quando già un 

lembo della sua carne è bruciata, e chi grida all'incendio prima che un fiammifero sia 

acceso. 

 

DISCEPOLO. - Insomma credete che appena dei microbi siano stati ingeriti, un uomo che 



ha i sensi sviluppati possa sentire che un inquilino microscopico sia entrato nel suo 

stomaco? Mi pare un po' forte! 

 

GIULIANO. - Sapete già la mia maniera di considerare la batteriologia e i microbi, da un 

punto di vista eretico, da più di quaranta anni. Questo non è il momento di parlarne, i 

batteri se sono effetti o causa delle infermità lo sanno gli angeli del settimo cielo. Immessi 

nel corpo di un coniglio, generano l'infermità da cui sono stati generati, ma non è detto che 

un coniglio non possa prendere la stessa infermità senza avvelenarsi coi batteri dejetti da 

un organismo malato. Quando in esso spuntano i fenomeni caratteristici di un morbo, i 

batteri sono già scomparsi. Ma sono stati immessi o generati dal morbo? Il principio di 

ogni malattia specifica potrebbe non essere il solo tossico microbico, e il contagio avere 

un'origine differente, in tanti casi. E poi quanti ci sono di noi che mangiano bacilli 

generanti infermità e li digeriscono senza neanche pensarci? Non si ammette che esistono 

degli uomini, portatori di bacilli del tifo, che non sono ammalati e che propagano il tifo tra 

persone sane? Ora chi ha i poteri sensori molto sviluppatisente il primo lavoro di 

intossicazione del bacillo stesso; e, forse, l'entrata subdola del principio infettivo, se 

sentito, non potrebbe farci gridare aiuto per l'immunità? 

 

DISCEPOLO. - A chi? A un medico? A un protomedico? A una madonna? A un santo 

taumaturgo? 

 

GIULIANO. - Anche l'ironia ve la permetto. La vostra, dimostra che devo avere molta 

pazienza per farvi intendere tutte queste cose che si allontanano dal comune sentire degli 

studiosi preparati nei centri scientifici contemporanei. Se l'uomo è ermeticamente sano, in 

possesso delle forze equilibrate fisiche e mentali, esercitate alla ricostituzione permanente 

del suo corpo, con un atto di volontà (volontà precisa e plastica come ne abbiamo già 

discorso) decreta l'immunità del suo organismo e il microbo obbedisce senza opporsi. Non 

avete letto mai di mezzi psichici atti a liberare l'uomo da parassiti interni? Per esempio: i 

vermi intestinali nei bambini, espulsi con la benedizione o le orazioni di buoni religiosi? Le 

formule magiche di certi empirici delle campagne che espellono gli ascaridi o lombricoidi 

dagli intestini dei malati, senza medicamenti, come ne ho visto nelle campagne ai confini 

della Bolivia meridionale, formule recitate da medicastri ambulanti che vantano tutti 

poteri immaginabili in terapeutica? Non avete visto mai l'emigrazione di formiche da un 

formicaio, causata da otto fili di paglia intessuti a croce piantati, con un incantesimo, in 

prossimità dei formicai? Ho assistito a una curiosità di questo genere nel Salernitano, 

operante un prete mezzo briaco. Quindi proclamare o reclamare la propria immunità, in 



noi stessi, non è di effetto difficile. Quanta gente, uscendo da un teatro molto riscaldato, 

per paura dell'aria fredda della notte s'incappuccia e s'imbavaglia per evitare una possibile 

infermità delle vie respiratorie, mentre basterebbe un atto di volontà precisa: il freddo non 

mi noccia, per non ammalarsi. 

 

DISCEPOLO. - Avete scorto dell'ironia, ma non avevo volontà di farne. Nel sentire i vostri 

discorsi, che assumono in certi momenti il tono di affermazioni di cose incredibili, vengono 

spontaneamente delle domande che sembrano non troppe urbane. 

 

GIULIANO. - Non perdete tempo a fare delle scuse. Se le nostre teorie e le nostre 

affermazioni non fossero discordanti da quelle del comune degli uomini, non ci vorrebbe 

inaudita fatica a giustificare opinioni nostre e a rettificare il valore di certi vocaboli che 

l'uso volgare ha deformato. 

 

DISCEPOLO. - Io credo alla conversione per mezzo dei fatti, cioè di guarigioni provate e 

documentate, che sarebbe utile, con una propaganda ben fatta, portare alla conoscenza del 

pubblico. 

 

GIULIANO. - E siamo di nuovo ai documenti! La nostra è scuola per far comprendere la 

maniera di mettersi in condizione tale da produrre il piccolo miracolo in voi stesso. 

Quando avrete ottenuto un risultato tangibile da una operazione fatta da voi, non potete 

dire che vi ho preparato un inganno. A che cosa approderebbero i certificati di guarigioni 

compiute? Si direbbe che sono piccoli trabocchetti per ingannare gli scemi. Un nostro 

valoroso amico e fratello ebbe una lezione del genere parecchi anni fa, mentre la sua 

pazienza allo studio era accompagnata dall'entusiasmo apostolico di voler far propaganda. 

Una sua governante ammalò di un tumore e fu visitata da medici preclari: tutti di accordo 

lo definirono cancro. Operazione chirurgica da eseguire e nessun rimedio differente dalla 

mano del chirurgo. La donna rifiutò di farsi operare e fu dichiarata moritura a brevissima 

scadenza. Il nostro amico, il padrone cioè, stimò che, essendo la sua governante spacciata 

da tanti medici concordi, egli potesse curarla alla sua maniera, e si accinse alla bisogna, 

ricorrendo alla nostra terapeutica..... 

 

DISCEPOLO. - ... la quale non si sa di che medicamento si serve..... 

 

GIULIANO. - Medicamento unico di cui paleremo in seguito, se vi farà piacere continuare 

queste conversazioni. Per la cura del tumore, mi pare di avermi l'amico raccontato di 



essersi servito del prezzemolo.... 

 

DISCEPOLO. - ... per condire la minestra ..... 

 

GIULIANO.- ... per curare il cancro. Delle lavande con acqua di prezzemolo. Il cancro, 

dapprima puzzolente, divenne inodoro, poi diminuì di volume, diminuì ancora e restò 

pietrificato alla grossezza di una piccola noce. 

 

DISCEPOLO. - E il vostro amico non presentò questo miracolo a professori celebri delle 

università nostre,ad accademie di medicina di Parigi, Londra e Berlino per stordire, con la 

notizia, tutto intero il mondo scientifico? 

 

GIULIANO. - Il nostro amico ne parlò a tutti i medici che avevano visi tata la malata e tutti, 

d'accordo anche questa volta, dichiararono che... 

 

si era dovuto certamente sbagliare la diagnosi, perché se il tumore era guarito, la 

guarigione documentava che esso era stato mal diagnosticato per cancro. 

 

DISCEPOLO. - Un successo ameno! 

 

GIULIANO. - Un successo che bisogna ricordare, perché insegna a fare, a tentare, a 

praticare senza domandare certificati e senza pretendere di convertire i saraceni del 

maomettanesimo scientifico. Quando io parlo di integrazione dei poteri nascosti in noi, 

credo di parlare chiaro e libe ramente della possibilità di perfezionare l'organismo umano, 

in maniera che tutte le funzioni abortite o atrofizzate riprendano illoro valore massimo non 

solo, ma che i valori non sospettati del nostro corpo mentale si svolgano attivamente fino a 

diventare eccelsi. Per ottenere questo come meta dei vostri studi, dovete tollerare che, se 

parlate troppo di guarigioni e di miracoli, vi esponete a diventare bersaglio dei sorrisi 

protomedicali di tutto il paradiso scientifico. Allora io tollero la canzonatura perché vedo in 

essa quel tale senso comune (anzi troppo comune) che si adagia sugli allori delle idee fatte 

e non si scomoda neanche ad accettare l'impostazione di un problema incredibile per 

allenare e stimolare le facoltà da svilupparsi. Nella natura non esiste miracolo, tutto ciò che 

ci pare tale, è il frutto di leggi naturali che noi ignoriamo. Se conoscessimo le leggi che lo 

hanno prodotto, il miracolo non sarebbe più tale ed entrerebbe nella categoria dei fatti 

naturali, degli avvenimenti prodotti secondo le conoscenze umane. Sono queste leggi da 

noi ignorate che ci invitano a studiare il fenomeno della guarigione umana ogni volta che 



un uomo infermo ritorna all'equilibrio perduto, perché ora la scienza dell' uomo non è che 

ai rudimenti delle conoscenze delle leggi naturali che lo riguardano. Tutte le sere, quando 

stanchi ci corichiamo per dormire, ci sembra di compiere un atto a noi ben noto in tutto il 

suo valore, che è lecito a tutti, e diciamo che il sonno è il riposo, e, in piena certezza, 

avvisiamo di svegliarci alla tale ora per fare la tale cosa. Il sonno è uno stato del nostro 

organismo che ci sembra conosciuto e abituale in maniera concreta, e tutti sanno che ci 

rinfranca delle fatiche e della stanchezza e che, svegliandoci, ritorniamo freschi alla vita, 

l'intelligenza riposata, i muscoli rifatti e pronti a lottare di nuovo con il lavoro. In verità, sia 

detto tra di noi, il sonno non lo conosciamo nella sua essenza, come non conosciamo tante 

cose che ci sembrano arcinote e capaci di tutto esplicarci. Perché con otto ore di sonno ci 

sentiamo rinfrancati di tutto il consumo materiale provocatoci dal riposo? Che fa il nostro 

organismo quando la coscienza ci si oscura, e ci pare di essere assenti o partiti, o proiettati 

con un atto di fuga fuori dei nostri ricordi del giorno, fuori del corpo come in missione e in 

prova di incoerenza in altra regione, in differente famiglia, tra persone ignote a noi? È un 

miracolo il sonno? Non ci sembra tale perché tutti dormiamo con l'abitudine e la 

conoscenza di questo stato di vita che è normale. La non coscienza del perché dormendo ci 

rinfranchiamo, fa che i religiosi ogni sera, coricandosi, si raccomandano a Dio per non 

morire dormendo; stupida preghiera, perché il morire dormendo è una morte economica. 

Il sonno diventa coma nella più ordinaria prefazione alla morte. Ci si sente addormentati 

profondamente nella catalessi e definitivamente nella morte. Dormire, un mistero. La 

morte, secondo enigma. Il sonno ripara, rifà, rinutrisce un corpo stanco. La morte che è, in 

apparenza, come il sonno, pone in disfacimento un organismo umano, lo dissolve, lo 

annienta; dire il sonno della morte è una grossolana bestialità, perché sebbene di eguale 

apparenza,i due stati sono contrastanti. Contrastanti egualmente l' amore e la morte. Il 

Leopardi ne colse il carattere divino dell'una e dell'altro in antinomia. Mio egregio amico 

ironico, vi è un miracolo più sublime: un corpo ammalato che risana, un organo colpito da 

un male qualunque che se ne libera, un corpo umano che rasenta la tomba e si ricostruisce, 

e riprende le forze, e sana per vivere così moltissimi anni. Vi è una sorgente della vita in 

noi? Fuor di noi? Fuor di noi a brandelli? Provocata, scaturisce dalla terra? Provocata 

ancora, non risponde; tutto si arresta s'avanza il sonno della morte...Oh! Domando 

perdono, ho detto pocanzi che il sonno della morte è una bestialità come espressione... 

Terribile abitudine del parlare come tutti parlano. Così i preti prima, come tutti i medici 

dopo, hanno avuto bisogno di un vocabolario per non cadere nelle maniere di esprimersi 

dei plebei e per dir cose che sono eccezionali, nel senso che i volgari non hanno tempo di 

riflettere la contraddizione significativa tra il valore ideale di una parola e quello 

attribuitole dall'uso corrente. Vi ho detto che il sonno è ricostruttore organico e che la 



morte è disfacitrice. 

 

DISCEPOLO. - Ma la morte, se voi credete alla reincarnazione delle anime o alla 

Metempsicosi dei Pitagorici, dovete convenire che è anche un po' riparatrice come il sonno. 

Non potendo ridurre in equilibrio un involucro troppo consumato, ne sfratta l'inquilino 

che è l'uomo interiore e ne provoca il modo di rivestirlo. 

 

GIULIANO. - Vedete Saturno?… 

 

DISCEPOLO. - Che il cielo me ne liberi! 

 

GIULIANO. - Il Tempo, Saturno, la Morte, tutti tre sono armati di falce. Tre carnefici! Tre 

distruttori! La morte prende il vecchio vestito e lo riduce in cenere; quello che ricostruisce 

tutto è il piccolo Cupido, l'Amore con arco armato di freccia, creatore questo, denudatrice 

l'altra. La morte non è ricostituente, è dissolvente. Il sonno, misteriosamente, senza che 

noi ce lo spieghiamo, ci rifornisce delle forze perdute. Paracelso, quando gli parlavano del 

sonno, rideva. Un tedesco ha stampato che non bisogna credere che il sonno sia uno stato 

di oblio, e tanto meno che sia uno stato di riposo, e che noi dormendo siamo attivi 

mentalmente e inerti col corpo. Queste sono vecchie idee timorate di Dio, che ripetono 

altre idee che hanno tanto di barba bianca. Il sonno non si sa come è determinato. La 

stanchezza e il benessere, dopo una soddisfacente colazione, lo invitano a venire con la 

identica prontezza che dopo una giornata di lavoro. Per quel tanto che possiamo 

sorvegliarci durante il sonno, notiamo che non tutti gli uomini dormono nello stesso modo. 

L'ermetismo ci assicura che la differenza nel dormire da uomo a uomo è grande, per la 

diversità di sviluppo del corpo lunare dei dormienti di ogni classe. Quelli che dormono 

profondamente, che svegliati stendono a riprendere la conoscenza ed il ritmo della vita, 

sognano e dimenticano o sognano molto raramente. I saturniani son così: tartarughe. Che 

cosa è il sogno? Altro mistero e altra interrogazione. Freud ha compiuto il tentativo di fare 

accettare dalla scienza officiale la possibilità di studio di questi nostri sogni, ritenuti come 

prodotto fantastico di spiriti irrequeti o, come scrisse Voltaire, uomo di senno, nel suo 

dizionario filosofico, causati da una cattiva digestione. Monsieur Voltaire non aveva mai 

sognato senza mangiare e senza sentire le visceri imbarazzate! Di quanti psicanalisti ho 

letto le memorie, pare che nessuno abbia potuto vedere mai nei sogni qualche accenno a 

profezie, presagi, predizioni. Nessun esempio hanno preso dalle femminucce che hanno 

vinto al lotto numeri sognati, né hanno tenuto conto di premonizioni di avvenimenti 

interessanti le umili vite delle sognatrici. I psicanalisti non vi hanno letto finora che un 



ricorso degli uomini ai ricordi prenatali, cioè alla vita intrauterina della gestazione. Per essi 

la prenatalità non va oltre la gestazione; la reincarnazione per essi è idea di popoli primitivi 

che non merita molta considerazione, l'uomo si riproduce come i cavoli: se ne mangia uno 

e ne spunta un altro. 

 

DISCEPOLO. - Ma neanche voi mi definite il sogno in maniera esatta! 

 

Che cosa è? Se Voltaire ha detto che è il prodotto di una mangiata indigesta, convengo che 

egli avrà sognato solamente in seguito ad una indigestione. Ma voi che ne dite ? Non potete 

almeno accennarmi a qualche vostro pensiero sul sonno? 

 

GIULIANO. - Ecco l'interrogatorio positivo! Interrogare il maestro e criticarne la risposta. 

Antipitagorismo! Il pitagorico interrogava il nume e si fermava alla risposta, senza 

criticarla; diceva: Ipse dixit, e basta. Voi non dite Magister dixit, vi conservate il diritto di 

critico, discutete la risposta, la vagliate, dite che non è esauriente o fate della ironia 

estemporanea e ammiccate coll'occhio, come per dire che non tutte le ruote dei nostri 

apparecchi cerebrali ermetizzati camminano senza ballare il tango. Io vi posso contentare 

in parte e a condizione che possiate servirvi del sale... 

 

DISCEPOLO. - Non interrogo per documento positivo, domando per sentire qualche cosa 

di nuovo che gli altri non hanno detto o non sanno. Non credo, con questo, di prepararmi 

alla critica o all'ironia. Io voglio apprendere e non altro, e poi far tesoro delle cose apprese. 

 

GIULIANO. - Vi ho detto che il nostro organismo si compone di quattro corpi. La sede del 

pensiero è il terzo, Mercurio; quella della luce è il quarto, Sole. Dorme il corpo saturniano, 

grave ricettacolo della coscienza materiale: sonnecchia il secondo, Luna. Questo corpo 

mobile, cangiante, partecipa delle impressioni saturniane, basse e gravi, o rispecchia i 

corpi superiori, Mercurio e Sole. Si dorme per fatica e stanchezza? La Luna dorme? Non si 

sogna. Si è riposato il corpo dopo quattro o cinque ore di sonno profondo? La Luna dorme 

con un occhio solo, e si comincia a sognare. Perciò generalmente i sogni si fanno al 

mattino, prima dell'alba o vicino. Io, per dirvi come si sogna, dovrei creare un nuovo 

vocabolario della psiche che pochi intenderebbero. Il sonno ha un'apparenza misteriosa 

solo perché la scienza non ha prestato attenzione ai rapporti tra la sua produzione e le 

forze del Cosmo, il magnetismo terrestre sopra tutto. La fisica studia questo nelle sue 

manifestazioni di forza, lo applica alle necessità della sua industria e serve a molte 

creazioni dell'ingegno umano sotto forma di calamita, come necessario coadiuvante alle 



loro funzioni. Ma l'uomo, gli animali di qualunque categoria e classe, il mondo vegetale 

tutto, i minerali stessi, soggiacciono alla influenza magnetica terrestre. La quale non è 

costante né per intensità né per immutabilità di direzione, ed è facile capirne la ragione 

quando si pensi che la sua azione è modificata dalle altre forze cosmiche, che agiscono 

spesso in contraddizione per potenzialità, velocità e irradiamento. La fisica non studia 

ancora, nell'interezza delle sue conseguenze, la molteplicità delle associazioni delle forze 

cosmiche e delle loro interferenze: magnetismo ed elettricità combinati alle depressioni 

atmosferiche, alle correnti termogeniche, alla influenza delle vibrazioni della luce e... (non 

vi spaventate e non ridete) alle correnti astrali create dal lavorio cerebrale della grande 

massa di uomini che popola la terra, nonché dai prodotti della chimica intossicante della 

industria pacifica, dell'industria di guerra, da tutte infine le manifestazioni nervose delle 

turbe e del gregge umano. Ora il più sensibile a queste influenze, direi alle reazioni fisiche 

del mondo, è quell'animale grazioso e gentile che si chiama uomo, nei due sessi; la donna 

ancora di più, perché in disarmonia con l'astrale e vibrante di sensibilità amorosa di cui ha 

il più delicato serbatoio fino al tramonto della luna. Vi prego di servirvi di un pizzico di sale 

per intendere bene. 

 

DISCEPOLO. - Ho già capito. 

 

GIULIANO. - La sensibilità umana e più squisita di quella dei mammiferi della zoologia e 

degli animali di classi inferiori (almeno parrebbe che dovesse essere così) e se la influenza 

premonitoria di turbamenti atmosferici è presentita dagli animali più che dal nobile e 

sapiente bipede, è per la sola ragione che questo è molto distratto dalle vicende della sua 

vita artificiale, e si sente lontano dalla sorgente diretta della sua natura in corrispondenza 

con la Natura madre, il Grande Universo nella sua vita cosmica. Ma questa intimità 

intelligente e cosciente della sensibilità umana, se è affievolita, insordita, divenuta niente 

per la complessità del lavorio della sua anima sempre incontentata, dico cioè che se l'uomo 

non sente più limpida la voce della terra, delle acque, dell'aria, del fuoco, se non sente la 

parola pronunziata, scandita, sonante che gli comunica la premonizione del suo prossimo 

destino, non può sottrarsi, incosciente, alla forza attrattiva del suo grande ricostruttore, il 

magnete cosmico. Non siate superficiale nelle vostre osservazioni, la lampada non arde, 

dicevano i pitagorici, se l'olio non alimenta la fiamma. L'olio della lampada umana si 

chiama vita, vitalità, essenza di energia vitale. Vita è parola che viene da vivere, l'azione 

sintetica di tutto ciò che in noi è movimento e vibrazione, movimento fisico e vibrazione 

iperfisica, materia e intelletto. Se vi ho detto che Ermete nella Tavola di Smeraldo ha 

pronunziata l'eguaglianza di tutto ciò che è infero e sommo, se vi ho detto che l'universo è 



Uno e che l' uomo è inseparabile, come qualunque molecola terrestre, dal globo, voi non 

potete gridare la vostra indipendenza dalle forze generatrici e nutrici dell' Universo. L' 

immensità della visione dei mondi stellari sintetizza la gloria e la miseria di questa grande 

schiavitù umana in dissonanza con l'orgoglio nostro che ci fa sentire Titani alla scalata 

della torre divina, pronti a sostituirci alla intelligenza delle cose create. Se la fatica, il 

pensare, il movimento nostro che si traduco no nel consumo dell'olio che alimenta la 

fiamma, non possono bruciare nella energia delle nostre attribuzioni, il corpo indebolito, 

malfermo, si abbandona alla superficie della terra, o parallelo alla superficie, o piegato ad 

arco, o perpendicolare all'asse, e ricorre alla fonte magnetica della vita e domanda il 

rifornimento! Ecco il sonno. Dormire è rifarsi. Dormire è domandare la rigenerazione, la 

fiamma che riarde, rinutrita di olio. 

 

DISCEPOLO. - Ecco del nuovo. Il magnetismo terrestre rifornitore automatico e patentato 

delle forze disperse dall' uomo, nel lavoro e nel godimento! Il sonno sarebbe dunque uno 

stato specifico e necessario in cui il corpo deve porsi per rialimentarsi di magnetismo. 

 

GIULIANO. – Nihil sub sole novum! Chissà quanta gente letterata e volgare l'avrà detto e 

pensato prima di me nella notte dei tempi, nella oscurità della storia che non si scrive, fin 

dall'età dei mostri terrestri, marini ed aerei, dei continenti scomparsi, chissà se non l'avrò 

io stesso predicato parecchi secoli fa o non l'abbia sentito dalla bocca di Orfeo, tra le danze 

bacchiche! Ma la fiamma della vita si affievolisce nella tempesta delle orgie, e l'Euridice 

divinizzata si presta agli inviti del Pluto per discendere alle voragini infernali. Certo allora 

non si saranno adoperate le identiche parole, ma l'anima della terra, lo Spirito del Cosmo, 

è l'intreccio serpentino di tutte le forze universali che circondano l'uomo, che lo 

avvinghiano, lo compenetrano, lo assorbono, lo asserviscono. Rifiorisce la superbia? È un 

assurdo, perché è inutile ribellarsi come gli angeli della leggenda lontana, come i vecchi dii 

del Tartaro, alla sintesi delle forze create e alla tempesta del profondo divino. 

 

DISCEPOLO. - È tragico un po' questo ineluttabile destino dell'uomo! Intanto vorrei 

domandarvi se il magnetismo e l'elettricità, il calore, la luce e il suono hanno identica 

potestà sul corpo umano, nello svolgimento della vita. 

 

GIULIANO. - Il tempo è scorso con rapidità. Saturno ottimo, che è quello che presta a 

Mercurio benevolo orecchio, è apparso.... 

 

DISCEPOLO. - Non protesto! 



 

GIULIANO. - ... è apparso con un fiore in bocca, simpatico, e ci invita a rivederci Venerdì, 

in ora di Giove. 
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GIULIANO. - Ecco che siete venuto puntualmente. Giornata di Venere splendida, 

luminosa; atmosfera serenissima, sensazione di gaudio. Nella limpidezza dell'aria vi è 

come un' eco, una risonanza musicale; nella luce vi è uno scintillio di pagliuzze d'oro, nelle 

mani un fluido irrequieto che è turbante, e al contatto di una qualsiasi cosa finita, ci pare di 

sentirne l'anima e il pensiero. Gaudio di cuore e bellezza di visione: l'immagine del mondo 

ci rispecchia felici" Venere vi dà, nella influenza gioviana, la risposta al vostro quesito: se 

cioè il magnetismo, l'elettricità atmosferica e terrestre, il calore, la luce, il suono, hanno 

identica potestà sul corpo umano nello svolgersi della vita. 

 

DISCEPOLO. - Anche io, al tramonto opalino di una giornata così deliziosa, mi sento come 

in un sogno vago di benessere e di delizia. Così è stato in tutta la mattinata fino all'ora 

presente in cui il sole declina. Non devo conchiudere con questo che l'influenza delle forze 

ed energie della terra agiscono con eguale intensità sul corpo umano? 



 

GIULIANO. - Il benessere fisico e iperfisico del nostro corpo non può dipendere da eguale 

influenza su di noi di tutte le forze e di tutte le energie universali. Primo, perché la 

determinazione di queste forze non è ben definita, risultando al filosofo naturalista che 

esse non sono costanti né di sempre identica intensità; secondo, perché, per gli elementi 

essenziali del nostro organismo, noi non siamo, nei vari momenti, eguali ricettori dei 

riflessi di queste forze della natura, né in pari grado reattivi ad esse. Imperando su di noi, 

tra tutte le energie cosmiche, il magnetismo terrestre, gli elementi di cui son composti il 

nostro corpo visibile e quello non visibile, ci costituiscono imperfettissimi come apparecchi 

ricevitori e, spesso, sordi o troppo delicati nell'accogliere le influenze della natura. 

D'altronde la fisica sperimentale ci insegna che vi è una varietà di sostanze che non sono 

tutte magneticamente classificabili in un gruppo solo. Se tra uomo e uomo vi è variazione 

nella sensibilità magnetica, per fermarmi a questa sola forza tipica delle energie scaturenti 

dal cosmo, nelle sostanze o corpi terrestri, come materie costituenti la terra, vi è una 

differenza molto netta. Vi sono quelle per loro natura fortemente magnetiche o 

ferromagnetiche, come il ferro, le paramagnetiche, come il platino, e le diamagnetiche, che, 

si calamitano (magnetizzano) in senso inverso di un campo magnetico, come l'oro, 

l'argento, il rame. E se agisce, su queste varie sostanze di vario magnetismo, una influenza 

termica, gli esponenti dei gradi magnetizzanti mutano. Dunque negli elementi sostanziali 

componenti la terra, la ricettività delle forze della natura è di gradi e qualità diversi. Negli 

organismi umani, la differente sensibilità loro all'influenza delle energie cosmiche, non 

solo è varia, come nelle sostanze componenti la terra nei diversi metalli e materie 

organiche, ma per i suoi elementi costitutivi in uno stesso organismo umano è 

mutevolissimo il saggio di comprensione di queste forze, nei differenti! momenti e gradi in 

un'ora cronometrica sola. 

 

DISCEPOLO - In verità questa parte fisica dell'influenza delle forze naturali su di noi è 

interessante. 

 

GIULIANO - Lo credo anche io, non perché abbia scoperto l'uovo di Cristoforo Colombo, 

ma per la veste moderna che do alla cosa. Tutti i libri antichissimi, anche quelli che si 

trovano nell'antro di Apollonio, come direbbe un cabalista del 500, ne parlano con 

circospezione, simbolicamente. Il simbolismo è stato un po' la malattia infettiva di tutti gli 

scrittori di cose misteriose. Posso inalberare la bandiera della novità, a vanto mio, io che 

per primo ho parlato chiaro, benché in maniera dissonante con l'ambiente superscientifico 

contemporaneo. Un uomo nella stessa giornata, se è buon ricettore sensibile di tutto quel 



che ci colpisce proveniente dalle condizioni atmosferiche, elettrotermiche e magnetiche del 

campo in cui viviamo, sente mutare di condizione e di potere sensorio tutto il suo essere; 

dico essere per comprendere nel suo organismo anche quel che si chiama il suo morale e la 

sua intelligenza. Figuratevi poi, caro critico, che cosa debbano valere queste influenze sugli 

organismi malati, sul decorso delle malattie, sulle febbri, sulle nevrosi... O Sant'Apollinare, 

che fosti del Dio Apollo ammiratore, non farmi sentire da qualche gran medico moderno. Il 

nostro sistema nervoso, che è il limite tra il corpo saturniano e la sua sublimazione lunare, 

e uno scheletro della nostra sensibilità psichica, che costituisce il passaggio in trincea tra le 

impressioni esterne e il cervello, e tra il cervello e il mondo esterno. Un filtro a diramazioni 

e prolungamenti che prende tutto l'uomo dal capo ai piedi. Se date uno sguardo a un 

disegno anatomico del corpo umano, tutto il sistema nervoso, dall'encefalo alla punta dei 

piedi, assume l'aspetto di un fiume che si dirama in fiumicelli, in ruscelli, in rigagnoli, e 

che prende tutto l'insieme dell'organismo, in modo da darvi l'impressione che questo sia 

stato costruito per sostenere e difendere i nervi nella loro unità centrale fino ai più estremi 

punti della periferia. Tutta la parte essenziale dell'uomo è là, nella sensibilità di questa 

materia lunare e premercuriale che costituisce noi stessi. È un filtro delle influenze delle 

energie della natura. È un crivello sottile che, cernendo le impressioni delle forze esterne, 

le porta al cervello, modificandole. Tutta la vita umana e il suo mistero è là. Recidete le 

braccia e le gambe ad un uomo, accecatelo, tagliategli naso e orecchie, la vita non è finita se 

gli resta un lembo della sua sensibilità. Le influenze delle forze naturali cosmiche, come 

tutte le impressioni morali, sono accolte e portate al centro attraverso questo distillatore 

attenuatore che propizia il discreto ricevimento di esse ai centri, addolcendole. 

Bisognerebbe ben stabilire, prima di emettere una conclusione sintetica e vera, se tutta la 

meccanica del corpo umano abbia come unica modificatrice la sensibilità del sistema 

nervoso, per poi abbordare la comprensione della maggiore giustificazione dell' Ermetismo 

come razionalità di un'arte guaritiva unica e supremamente efficace. Anche i più scemi, 

sanno che una scossa nervosa per improvviso spavento si ripercuote sulla circolazione e 

sugli intestini alterandone le funzioni; che una collera intensa altera l'attività epatica e via 

dicendo; ma possiamo noi dire con precisione che altre impressioni, come quelle prodotte 

dal mutamento di azione delle forze cosmiche, in balia delle quali noi viviamo, non hanno 

per conseguenza un importante influsso sulla circolazione, sulla respirazione, sulla 

digestione, sulla economia generale dell'organismo umano? La esperienza fatta nell'ultima 

grande guerra da medici che hanno assistito alle innumerevoli tragedie negli ospedali e nei 

posti di soccorso della Croce Rossa, dovrebbe essere oggetto di un esame accurato da un 

punto di vista che non è solo giudizio elaborato e casellato dalla medicina universitaria. Le 

teorie sulle nevrosi, per esempio, meriterebbero essere riviste ed esaminate con 



accuratezza di visione, seguendo un metodo induttivo che non si ferma all' esperimento 

osservato nella sua semplicità fenomenica del meccanismo vitale. 

 

DISCEPOLO. - Ma siamo in piena alchimia? 

 

GIULIANO. - All'alchimia penseremo dopo. Questo è per farvi intendere in che consiste 

per la nostra scuola la vera Medicina Ermetica; io devo darvi delle idee necessarie sul corpo 

dell'uomo di fronte al complesso delle energie del mondo. Si comprende che ad un certo 

punto il mio dire è un po’ astratto, algebrico per la comune aritmetica, ma devo far capire i 

rapporti tra il Microcosmo e il Macrocosmo, tra l'uomo e l'universo, nella loro pienezza. 

L'analogia tra l'unità umana e la Grande Unità del Creato è generata dal consenso di due 

fattori comuni: di intelligenza e volontà sul corpo astrale e sul saturniano, e di due fattori 

fisici: le forze cosmiche invadenti e il ricettore umano che non obbedisce costantemente 

alla reazione delle influenze e delle forze. 

 

DISCEPOLO. - Si sente l'algebra! Credevo che con una bella giornata come questa, piena di 

luce fino al tramonto, si procedesse con chiarezza, in modo che tutti i fanciulli, come noi, 

non abituati a questi discorsi un po’ strani, potessero ben formarsi una idea giusta delle 

cose che mi dite. Ora volete conchiudere, per ridurre gli argomenti al punto di verità, che 

tra l'uomo (Microcosmo) e la natura cosmica, o mondo universo (Macrocosmo), esiste un 

quatrimonio di attività comuni; dico bene? 

 

GIULIANO. - Proseguite. 

 

DISCEPOLO. - Intelligenza e volontà, forze cosmiche e organismo ricettore. 

 

GIULIANO. - Correggete: intelligenza e volontà nel Microcosmo e Ma crocosmo; le forze 

cosmiche nell'unità grande, l'apparecchio di ricettività nell'organismo umano. 

 

DISCEPOLO. - La volontà e l'intelletto voi li attribuite anche al mon do? Di questa sintesi 

bruta che è il Macrocosmo, voi ne fate una unità che vuole e comprende, come noi. 

 

GIULIANO. - Semplice idea che vi spaventa. Siamo noi che ci rifiutia mo intendere 

l'intelligenza universale come la volontà universale. Il dio Pane, il dio intelligente del Tutto 

(che significa quindi il Macrocosmo) suonava la sua Siringa a sette toni; esprimeva nel 

concerto musicale l'armonia delle sette forme della volontà nella manifestazione della 



intelligenza. Nel Commentarium pubblicai un breve scritto, molto denso di idee, del Sig. 

Ottaviano, il quale è uno studioso di molti argomenti che escono dalla volgarità della 

comune comprensione della vita e della scienza. Il carattere della Intelligenza dell'Universo 

è di esprimere coi segni naturali lo spirito e il significato degli avvenimenti che passano, e 

profetare l'avvenire prossimo, e svelare le cose nascoste e lontane. 

 

DISCEPOLO. - Davvero? 

 

GIULIANO. - È l'uomo che, credendosi intelligente, in tante circostanze si manifesta 

un'oca che non comprende l'alfabeto e la scrittura della creazione (Signa rerum), e per la 

sua asineria nega a Pane, il Signore, del Tutto, l'anima del Tutto, l'intelligenza del Tutto, 

che e l'Universo, l'armonia della manifestazione sua di volontà e di comprensione. I segni 

delle cose sono le parole che pronunzia Pane per confessare la verità che nessun'uomo si 

accinge a leggere, perché l'intelligenza umana è deviata dagli studii di tante varietà di 

dottrine e discipline, che il semplice non ha valore, e si! scaccia come ingombro 

insignificante. Nel fervore delle forze cosmiche, nello scatenarsi degli uragani e delle 

tempeste, nelle tragiche catastrofi di elementi in convulsione, cicloni, inondazioni, la voce 

di Pane avvisa, e dove non è la sua voce, è la sua musica, la sua scrittura, la sua 

apparizione. È fuggiasco nella solitudine della selva, della montagna, nel fruscio dei venti 

della foresta, nella profondità delle grotte oscure. I cristiani, Santi Padri di felice memoria, 

raccontarono che quando il trionfo del Cristo fu accertato, i naviganti sentirono una voce 

immensa, gridare: il dio Pane è morto! Che scempiaggine! L'intelligenza della Natura non 

può morire: il giorno che si spegnesse, l'ordine musicale, armonico dell'Universo intero 

cesserebbe e si ripiomberebbe nel Caos, come quando tutto era disordine di elementi, o 

nella morte dell' Universo in cui cesserebbe la vita, il moto, la vibrazione dell'Etere. Le 

conoscenze divinatorie, dalla Astrologia ai Tarocchi, hanno fondamento sulla 

comprensione delle cose come la natura ce le presenta. L'intelligenza umana ha 

conquistato, leggendo nel Libro della Grande Natura, gli arcani dell'antico sacerdozio. 

come questo dovette impossessarsene studiando lo stesso libro. L'Astrologia antica, le 

superstizioni sull'apparizione delle comete, le figure dei Tarocchi ritraendo i simboli 

naturali, sono esercizi e sforzi dell'intelletto umano per interpretare la figurazione della 

natura vivente, ottimo specchio della intelligenza delle cose, per visione di forma per 

rapporti di idee. Così il simbolo, quando non è uno sproposito, non è artificio, è natura 

stessa nel linguaggio dei rapporti analogici. Setteali, un ben noto ermetista del 

cominciamento del secolo XIX, si trovava il 5 Maggio 1821 a Capri in riva al mare, insieme 

a pochi suoi discepoli. Uno di essi indicò al maestro un gruppo di nubi che si apriva in 



cerchio in cui, in una chiazza azzurra, delle nuvolette bianche disegnavano un'aquila. Il 

Setteali disse: un'aquila è volata ai cieli, Napoleone è morto. La natura aveva fatto da 

telegrafo senza fili e l'intelligenza umana ne aveva spiegato il messaggio. 

 

DISCEPOLO - Se questo Setteali era un lucido, poteva da solo, senza la comparsa 

dell'aquila, annunziare che a Sant'Elena l'imperatore dei Francesi se n'era volato ai cieli. 

 

GIULIANO- Quando la nostra mente non evoca l'avvenimento intorno ad un soggetto che 

ci riguarda, o quando l'avvenimento lontano non ci trova come se noi attendessimo la voce 

di un nunzio, per lucida che sia la nostra mente la televisione non avviene. Ed è una 

fortuna! Se dovessimo veder lontano e vocino, in tutte le loro fasi, gli avvenimenti del 

mondo, noi terremmo nel nostro capo un cinematografo a milioni di proiezioni 

contemporanee, e saremmo vittime della più spaventevole follia. L'avvenimento lontano 

che ci riguarda, la natura ce lo indica con un segno. La nostra intelligenza lo legge, cioè lo 

interpreta lo indovina, lo sa. Il miracolo di una cosa sola è fatto: lo dice Ermete. Così chiusa 

la porta per inutili visioni a cui non ci interessiamo, ritorniamo alla serenità della 

osservazione apparente, come tutti gli uomini. È come per la lettura dei segni naturali, che 

formano la scrittura della intelligenza universale a cui nessuno crede. Se la magia e 

l'ermetismo parlano di un Macrocosmo (Universo) analogo all' uomo, (Microcosmo), vuol 

dire che tutto il Cosmo ha intelletto, sensazioni, volontà, come l'uomo possiede. Non vi ho 

altra volta accennato che gli avvenimenti umani si ripercuotono, come in un'eco 

amplificata a ripercussione continua, in tutto il creato? Non vi ho detto che ignoriamo, in 

tutta l'estensione sua, l'effetto della grande tragedia dell' ultima guerra, di là dall'orizzonte 

dell'ordinario intendimento? Le forze cosmiche sono omologhe al sistema nervoso 

dell'organismo umano: percepiscono le sensazioni delle masse e si sentono potenzialmente 

sensibili alla corrente emessa dai ricettori sui quali imperiosamente hanno azione 

completa. Parrebbe che in qualità e in quantità gli uomini, in equilibrio delle loro forze e 

funzioni, avessero il diritto, in tempi normali, di disporre delle forze cosmiche nella 

proporzione che loro occorrono. Ecco perché al vostro arrivo io vi ho detto che l'influenza 

gioviana di Venere, complessivamente, ci dà il benessere e il godimento della vita; noi di 

questa ora gioviana prendiamo quanto ci bisogna per il nostro equilibrio e ci sentiamo in 

quella relativa felicità che ci può concedere la vita della terra. Per poco che le vibrazioni 

eteree (diciamo eteree per prendere a prestito dal linguaggio scientifico una maniera 

convenzionale e balorda di esprimerci) per poco che le vibrazioni conduttrici del 

magnetismo e della elettricità terrestri aumentassero, noi saremmo dei recipiendari 

commossi e febbricitanti e con altro umore morale faremmo una conversazione diversa da 



questa. Nelle infermità umane queste forze cosmiche o diventano compensatrici o 

sottrattive, ed in senso inverso uccidono o per violenza invasiva o per riassorbimento della 

vita. Il magnetismo terrestre è la più medicale di queste forze: presiede al livellamento, alla 

proporzione delle quantità e, meccanicamente, dà il tono all'equilibrio generale. 

 

DISCEPOLO. - Allora il magnetismo terrestre per tutti i malati è un custode, un infermiere, 

un sanatore? 

 

GIULIANO. Forse più di quanto io vi faccia sospettare! Ma il magnetismo se è forza 

cosmica, se sta nella innervatura terrestre, deve per necessità analoga rinserrarsi nel corpo 

dell'uomo, forse per svilupparsi in senso attivo in noi stessi. I magnetizzatori guaritori lo 

chiamarono forza magnetica umana o magnetismo animale, più tardi lo chiamarono forza 

nervea, e certamente, come le anguille, questa forza speciale del nostro organismo vi 

scivola di mano e non sapete come chiamarla. Io non credo che questa forza possa definirsi 

magnetismo animale. In emissione è aurea molecolare del nostro corpo e, nel 

riassorbimento, è forza copulativa di nutrizione vampirica, avida di magnetismo terrestre. 

In questa fase è un circuito di presa della vita: circuito letteralmente in teso, che l'uomo nel 

sonno riparatore forma nel proprio corpo per rifornirsi delle energie perdute. Esiste 

un'infermità dell'uomo, congenita per eredità o sviluppata a causa di reazioni nervose in 

seguito ad uno spavento, o per disorganizzazione nucleare, l'epilessia, il gran male, il mal 

caduco, il sacro morbo degli antichi, che è assolutamente di origine magnetica. Il corpo 

lunare in questi infermi è spostato per disorientazione verso i poli magnetici della terra. 

Questa concezione della epilessia, lo comprendo, deve sembrare un grande errore della 

nostra fantasia o uno spunto pseudo scientifico perché dice delle cose rare che non 

concordano affatto coi dubbi della scienza positiva e sperimentale. Ma tutti i disordini 

nervosi, tutte le anomalie cerebrali, tutti gli squilibri mentali fino alle nevrosi e alla follia, 

nella scienza sperimentale sono seguiti da un punto di osservazione che non è il nostro. La 

terapeutica non è avanzata di un millimetro per potere ridonare la sanità e la calma ai 

sofferenti nervosi e ai dementi, quantunque si stia ora annunziando che metodi nuovi si 

seguono nella novella psichiatria. Vedrete che non si raggiungerà nessuna guarigione 

positivamente studiata! È errato il principio di definizione dei disordini nervosi e mentali. 

La sostanza di cui è costituito tutto il sistema nervoso è materia elementare lunare. Non mi 

domandate se chimicamente è costituita di materia con elementi speciali o con i soliti 

comuni elementi costituenti le altre parti del nostro organismo, non è questo che occorre 

sapere. Forse è la disposizione atomica delle cellule nervose, dei gangli, dei filamenti: la 

delicatezza sensibile di queste parti materiali della nostra impressionabilità dipende dalla 



disposizione degli atomi costituenti i fili conduttori dall'esterno sul centro cerebrale 

nostro. Nell'ermetismo, in cui consideriamo lamateria come unica, sempre, perché è 

cosmica, sia organica che inorganica, differente per tante varietà di aspetto, noi non 

intuiamo le differenze che per variazione dispositiva di atomi: cosa che con certi veli è stato 

detto da filosofi come Empedocle e Timeo di Locri. Così, a parte ogni esame anatomico, 

chimico e fisiologico, il cervello diventa per noi un nucleo dispositivo nei riflessi del 

magnetismo terrestre, della elettricità terrestre e atmosferica, e delle altre forze cosmiche 

(calore, luce, suono) che direttamente o per rimbalzo riceve. Da questo che accenno risulta 

che anche la materia cerebrale è atomicamente (cioè per disposizione di atomi) diversa dai 

nuclei nervosi e ganglionali. Il capo umano, erectum et audax, scatolo duro di ossa, è lo 

scrigno prezioso che racchiude tanto tesoro. Vi si arriva per mezzo dei sensi, e si perfeziona 

con la delicatezza comunicativa dell' ultrasensibile. Ma fa questo cervello funzione di 

accumulatore? Può non solamente ricevere le sensazioni ma anche lanciare idee e 

sensazioni fuor di noi? Può concretamente determinarsi proiettore di idee e forme mentali 

su onde di materia nervosa, generate, come in un'atmosfera magnetizzata ed elettrizzata, 

non possibili a cadere sotto il controllo dei nostri sensi se non a fine raggiunto? 

 

DISCEPOLO. - Pensare a tutto questo è seducente perché è strano. Tutte le cose un po’ 

strane e dette con serietà, come voi le dite, seducono come le fiabe. Che concezioni 

fantastiche sono queste favole per gli adulti, imbrattati, con una certa superficialità, di 

scienze naturali e di fisiologia. Ma mi avvedo che il vostro ermetismo propone i problemi, 

presenta i dubbi, suppone che sia così o in altro modo, ma non risolve praticamente né 

problemi né dubbi; allora mi dà tutta la parvenza di una filosofia della medicina all'antica 

maniera, quando i medici, prima e dopo Paracelso, davano l'assalto ad un infermo con 

Platone ed Aristotile nelle mani, e somministravano al paziente un'oncia di mummia 

egiziana come l'elesir di tutti i miracoli. 

 

GIULIANO. - Queste cose che io vi espongo non sono soggetto di fiaba né semplice 

variazione su di un tema filosofico, né fantasticheria per invitare a sognare; sono gli 

elementi della concezione ermetica o magica, come meglio volete chiamarla. IL cervello 

umano è stato ed è studiato come materia e forma, come sostanza e funzione. La fisiologia 

se ne impossessa e vi ricama su una specie di cuffia della sapienza che diventa, in certe 

prolusioni di corsi universitari, una tiara del sacerdozio dottrinale che tutto pare di 

promettere, e che dimostra relativamente poco. Che cosa è l'anima umana? L'ho detto altra 

volta: l'idea primitiva è vento, soffio, qualche cosa come la forza che fa l'aria espulsa dal 

soffietto che accende il fuoco nella fucina di un fabbro. Per traslato la parola indica la vita, 



vita da vis, forza di vivere, ma si dice anima ragionante nell'uomo, come se gli animali non 

ragionassero alla loro maniera, o come se si ragionasse coi polmoni, col cuore, con le 

arterie, con lo stomaco che digerisce. Il pensiero non è un corpo che si afferra con le pinze; 

la fisiologia, che studia profondamente il cervello nelle sue funzioni relative alla sensibilità 

e come centro di tutto il sistema nervoso, non vede con precisione come si pensa; e mentre, 

esaminandolo, il fisiologo ragiona e pensa, non sa perché ragiona e perché pensa, e ignora 

dove si elabora il suo pensiero e il modo preciso del suo travaglio. E se il ragionamento sia 

un vizio umano o una necessità delle sensazioni per analizzarle e prenderne il succo, e se il 

ragionare sia uno stato patologico del nostro organismo, causa di tutte le sventure 

dell'umanità, chi ce lo verrà a dimostrare, a confermare, a negarcelo? 

 

DISCEPOLO. - Voi negate che si rasenti la fiaba, ma sapete che tutto questo che dite è 

terrificante? 

 

GIULIANO. - Non capisco il perché di questo terrore. Io dico che l'uomo di scienza positiva 

e sperimentale, non con l'esame anatomico e chimico, né studiando le funzioni del cervello 

può informarsi di che specie sia il suo prodotto e dove risieda la macchina pensante, e, se 

questa si chiami cervello, come agisca, come produca, come si espanda, come il risultato 

del suo travaglio generi il canto di poeti come l'Alighieri o semidii come Leonardo da Vinci 

o come Michelangelo. Nel mio dire non dovete intravedere nessuna intenzione di far 

paura: io voglio esporvi, perché lo sospettiate almeno, che gli sforzi umani per la conquista 

della verità ultima, che è la disamina del pensiero umano e la coscienza della sua essenza, 

non han raggiunto il loro scopo e non accennano neanche a sfiorarlo. Sapete voi che il 

pensiero è l'essere, cioè tutto ciò che è, che fu, che sarà? Tutto il visibile, l'invisibile, l' 

immaginabile e se volete, anche l' inimmaginabile? 

 

DISCEPOLO. - Ma anche l'Ermetismo, facendo voi queste riflessioni per semplice 

constatazione negativa, non risolve il problema. Il pensiero è tutto quanto esiste, voi l'avete 

definito così. Il bello, il brutto, ciò che ci fa piacere o ci ripugna, ciò che noi guardiamo 

odiando o amando, l'insieme e le cose particolari che ci colpiscono i sensi, 

indipendentemente della loro realtà fisica, sono modificati in un senso grato o ingrato 

arrivando al centro della nostra essenza mentale cosciente. L'Ermetismo, riconoscendo il 

fatto della immaginazione sentita e modificata diversamente in ogni uomo singolo, per fare 

cosa originale e utile, ci dovrebbe spiegare il perché è così, e quindi condurci alla disanima 

del valore del pensiero come la scienza delle Università non ha ancora spiegato. Voi stesso 

mi avete altra volta detto che il capo nel corpo umano, ritenendo il cervello come organo 



pensante, è paragonabile ad una precisa macchina fotografica che ci dà l'immagine positiva 

delle cose che noi vediamo; e quando queste immagini si affievoliscono, scomparendo, si 

inabissano nella riserva dell'incosciente. Se così fosse, avverrebbe che, come per la 

macchina fotografica, tutte le cose viste e sentite dovrebbero essere immaginate con la 

stessa neutralità di una macchina; e quindi le impressioni dovrebbero essere identiche 

quando diverse persone guardano o sentono la cosa stessa, mentre invece non è così. Credo 

che la non conoscenza dell'organo pensante e del pensiero che ne risulta, ogni volta che 

una sensazione arriva in noi, dipenda da questa varietà mobilissima d'immagini che 

giungono differenti e non identiche a diversi soggetti. Il valore filosofico dell' Ermetismo in 

questo caso si dovrebbe affermare in maniera precisa. 

 

GIULIANO. - Oh! Caro mio critico, voi non dite cosa esatta. Meccanicamente dieci 

macchine fotografiche, tutte perfezionate con ottimi obbiettivi, messe allo stesso punto di 

presa di vista di un oggetto immobile, devono ritrarne la identica immagine. Questo in 

principio e come idea. In pratica la cosa non è la stessa. Dieci apparecchi fotografici non 

possono occupare contemporaneamente lo stesso posto, per ritrarre la forma di un oggetto 

immobilizzato, per la legge elementare della impenetrabilità dei corpi. Dieci apparecchi, e 

dieci vari punti diversi per ritrarre l'immagine del corpo fissato. Dieci negative diverse in 

dieci modificazioni della luce che rischiara questo unico modello. Se le dieci macchine si 

susseguissero allo stesso punto focale, prenderebbero e otterrebbero la identica visione 

grafica, salvo le gradazioni della luce se varia, ed ancora differirebbero i risultati in qualche 

cosa per la diversità degli obbiettivi e per lo spostamento inavvertito della camera oscura. 

Dunque anche adoperando mezzi meccanici perfezionati le impressioni non sono identiche 

in due apparecchi. Il pensiero, definito dai vecchi filosofi come un esercizio dell' intelletto, 

non è affatto ben definito con queste parole elastiche ed indeterminate: bisognerebbe 

preconoscere che cosa è l'intelletto e cosa sia questo esercizio. In ogni modo, lasciando la 

parola pensiero senza definirla, e ovvio che si pensa in base a immagini sensorie, a 

sensazioni di ogni genere collegate, seguite e messe in confronto e paragonate. Ora se le 

impressioni variano in due apparecchi meccanici, le differenze sono più sensibili e più 

profonde da uomo a uomo quando, per mezzo dell' udito, del tatto, della vista o dell' 

odorato, portano al cervello una determinata impressione. L'uomo non ha mai la neutralità 

necessaria nel giudicare le sensazioni al loro giusto e preciso valore. Questo non è un 

dogma che vi presento per farvelo rispettare e porre per atto di fede come base di ogni cosa 

che ne consegue. Questo è un enunciato che voi potete esaminare sperimentalmente in voi 

e negli altri. L'uomo, che nel colmo della sua potenza percettiva può essere neutro, nel 

senso che ho dato a questa parola nella mia piccola Porta Ermetica, che può cioè 



conservare la coscienza serena, intatta, separata dalla sensazione e pronta a giudicarla 

senza interesse alcuno, è di dieci chilometri più su di tutto il livello della folla umana. Le 

sensazioni pervengono al nostro cervello non solo modificate dal nostro interesse, filtrate 

attraverso le piccole passioni del momento, secondo la nostra coscienza e le abitudini delle 

cose sentite, ma anche attraverso i ricordi del nostro individuo storico. 

 

DISCEPOLO. Che cosa è questo individuo storico che sarebbe in noi? Un quinto corpo? 

 

GIULIANO. - No. Se noi siamo dei reincarnati, cioè dei morti che abbiamo rivestito nuove 

maschere umane, come vi ho spiegato prima, portiamo nel nostro intimo, sotto forma di 

istinto, o di memoria chiara o nebbiosa, o di impulsi incoscienti, la storia, il carattere 

storico permanente che si è formato determinando la nostra individualità. Cioè dopo tante 

vite ed in tante reincarnazioni, il nucleo pensante nostro si è forgiato a caratteri spiccati e 

specifici in un modello eternamente resistente alle influenze che non combaciano con le 

nostre abitudini, coi nostri pensieri e con le nostre simpatie. Ecco quel che io chiamo uomo 

o individuo storico che è in noi. Cioè l'essere dei cabalisti, quel che fu, che è e che sarà, noi 

stessi in eterno, migliorando per le esperienze successive delle vite umane. Così le 

sensazioni vengono apprezzate o percepite da noi secondo il nostro essere pensante, 

secondo il nostro insieme, quali siamo per natura e come il momento ci suggerisce. Se sono 

un uomo, come voi, e ho visto e vedo tante donne belle, graziose, eleganti, seducenti le 

guardo tutte nello stesso modo, da un punto incoscientemente artistico, dall'alto in basso, 

giudicandole, apprezzandole, godendone la visione. Dove vanno, che cosa fanno, che 

pensano, come si comportano nella vita, a me non riguarda. Ma se amo una donna, se ne 

subisco l'incanto, se insomma particolarmente ne sono preso, questa donna io la guardo e 

la percepisco come non ho fatto per le altre. Mi sembra qualche cosa di perfetto, di ideale, 

di completamente piena di tutte le doti desiderabili. Voi, uomo come me, la guarderete 

come tutte le altre donne. A voi non farà la impressione che ella fa su di me, per voi è una 

donna come tante altre che passano per la via, forse più brutta delle altre. Ora a me stesso, 

di qui a pochi mesi, se arrivo a dissipare l'incanto, questa donna sembrerà meno bella, o 

brutta e non interessante. Vi ho portato questo esempio per due ragioni: per dimostrarvi la 

differenza delle stesse sensazioni da uomo a uomo, e la differenza delle sensazioni che lo 

stesso uomo può ricevere guardando in momenti psicologici diversi la stessa donna, cioè lo 

stesso oggetto che attira o ripugna o è indifferente. Per quanto io possa paragonare il 

meccanismo cerebrale ad una macchina fotografica, l'immagine, e quindi ogni sensazione 

integra e nella sua nudità percepita, è accettata e commentata nell'uomo in modo diverso 

da quello che possa fare un apparecchio ottico. Lo stesso per tutti gli altri sensi: sentire il 



colpo di un'arma da fuoco,in un uomo abituato alle armi pro duce il senso di un fiammifero 

che si accende; invece in un timido causa una catastrofe di spavento. Il gusto di un'arancia 

è ripulsivo per quelli cui l'acre non piace, ad altri è al contrario attraente perché ne 

assapora no tutta la freschezza e l'aroma. Così pel tatto, per l'odorato e per tutto il resto. Il 

principio modificatore che è in noi, è parte essenziale del complesso dei valori di una 

qualunque sensazione o immagine mentale della sensazione stessa. Chi secerne e 

caratterizza una impressione sensoria è il corpo lunare, mobile, variabile, caratterizzante 

ogni forma di percettività. La sensazione, per concludere, prende essenza attraversando il 

filtro delle simpatie e antipatie dell'uomo storico ed assume immagine concreta con linee 

modificate dagli ostacoli o rifrazioni che ne hanno alterata forma e originalità. 

 

DISCEPOLO. - Ma non divaghiamo. Io vi chiedo, come vi ho chiesto, di dirmi che cosa sia 

il pensiero e come si pensa. 

 

GIULIANO. - Ritorno alla vostra critica di poco fa, una critica sommaria che io apprezzo 

assai, perché mi indica che prendete interesse a questa chiacchierata. Voi mi dite che l' 

Ermetismo, se veramente vuol essere preso in considerazione, additando una momentanea 

lacuna della scienza universitaria e della filosofia, dovrebbe dirci che cosa è pensare, che 

cosa è pensiero; colmare cioè questo vuoto che scienziati e filosofi passano con una 

dimenticanza originalissima, come cosa su cui tutti re stiamo intesi. Dunque l'Ermetismo 

dovrebbe essere una filosofia dimostrativa in parole chiare e concorrere ad un sistema di 

definizioni da grammatici ! Beato voi che dimenticate quello che è il prolegomeno, il 

prologo, l'introduzione ai nostri colloqui! Vi ho detto che Ermetismo e Magia non sono, 

presi insieme, una filosofia chiacchierona che si compiace di far dei paradossi per separarsi 

da tutto ciò che è accettato dal grosso pubblico degli studiosi, per diletto di vedere e sentire 

una critica a quello che hanno detto e scritto gli altri. L'Ermetismo, a fondo materialista, è 

uno studio sperimentale; e l'arte di scrivere o parlare non è un esperimento conclusivo. 

Appena qualche secolo fa, il principio filosofico della autorità in materia di dimostrazione 

era cosa accettata come prova e sostegno di argomenti. Quello scemo di Cristoforo 

Colombo pensa, da vero pazzo, che vi sono delle terre di là del mare, forse le Indie, forse 

continenti sconosciuti, forse altre razze di popoli. Ma che follia! Aristotile ha detto così. 

Platone ha annunciato in questo altro modo. Avicenna ha sentenziato con queste parole... 

Dunque la terra nuova, il mondo nuovo, la nuova via per le Indie non possono esistere che 

solo nella fantasia di un allucinato! Quell'altro mattoide di Galileo (sapete che guardando 

le stelle si finisce lunatico e peggio), vedete da che scervellata impressione è colpito! La 

terra gira intorno al sole... Ma pazzo mostruoso di superbia; vuol correggere i libri sacri! 



Giosuè non avrebbe fermato il sole per battagliare fino a sconfiggere i nemici; avrebbe 

fermata la terra... Dunque, caro Galileo, ungete un po’ le ruote del vostro copricapo, 

confessate che avete bevuto un po’ quando avete visto girare la terra intorno al sole! e 

Ermetismo non dice: gli altri hanno detto o io affermo. L’Ermetismo vi annunzia e vi 

addita una cosa; filosofi e scienziati, ignoranti tutti della conoscenza di quanto è spirito 

essenziale dell' uomo, se è autonomo nelle sue azioni o esercizi, come dicono i 

superuomini, o è dipendente direttamente dall'organismo umano e indirettamente dal 

cervello... fritto, pensano e non sanno perché pensano; anzi, senza fare giuochi di parole, 

non pensano perché elaborano i pensieri, perché credono in una logica propria per 

affermare o negare una cosa sperimentata o una cosa creduta e non dimostrata. Ora 

l'Ermetismo vi domanda: perché voi pensate e perché pensando credete fare opera secondo 

natura? Che cosa è il vostro pensiero elaborante idee percepite, di origine sensoria? E 

credete giusto ciò che pensate, vero o verosimile? 

 

DISCEPOLO. - In ogni modo voi, tanto per continuare con certo soddisfacimento il nostro 

colloquio, potreste dirmi la vostra maniera di esame del pensiero, e che cosa esso sia 

secondo voi. In quanto ad esaminare il pensiero in me stesso vi è sempre tempo. 

 

GIULIANO - Capisco. È più economico per lo sciupio delle energie cerebrali, far parlare gli 

altri dei risultati delle loro speculazioni mentali. Economie consigliate dalle teorie del 

minimo sforzo col massimo risultato di conoscenza. Una volta si diceva il lavoro (la fatica 

sotto tutte le forme) nobilita l'uomo, e il priore dei Cappuccini aggiungeva che esso 

disonora i monaci e le donne. Ora anche il pensare è un travaglio, aspro e incomodo. Io 

penso, quindi vivo. Da Cartesio, ve lo ripeto, hanno ritenuto il pensiero come una prova 

della vita animale dell'uomo: uno spiritista potrebbe obbiettare che i morti (cioè quelli che 

non vivono più la vita terrena) pensano meglio, tanto è vero che ci portano i numeri del 

lotto... 

 

DISCEPOLO - Ho cominciato a capire che non volete dirmi che cosa credete voi del 

pensiero, ma veramente non riesco ancora a comprendere come facciamo a perdere tempo 

discutendo su come e su quanto un'idea si manifesti in noi. Nel campo pratico 

dell'Ermetismo o Magia che sia, deve importare poco conoscere in qual modo in noi si 

elabori un pensiero. Noi pensiamo continuamente senza saperne il come; nell'Ermetismo 

faremo lo stesso: pensare come sempre, dirigendoci verso problemi più alti ed interessanti. 

A che approda la conoscenza sorpassata dall'abitudine nella vita ordinaria, in una scienza 

nuova o vecchia che ci indirizza, come dite voi, alla gnosi, cioè alla conoscenza della verità? 



 

GIULIANO - Non fermatevi al frontespizio del libro. Pitagora consigliava il Silenzia 

Silenzio è parola che deriva dalla radicale si che accenna al moto e, nel senso riflesso, alla 

tranquillità, alla mancanza di moto e quindi di rumore. Il Brozzi nella sua Etimologia della 

lingua latina ne riporta molti esempi, nelle lingue morte e vive, che ora non ricordo. Silere 

significa non parlare, non far rumore, non emettere suoni; ma è anche non sentir rumore, 

suono e parola. Non vi è bisogno di commenti. Questo Greco, nella Magnagrecia divenuto 

italico per trasformazione del suo spirito ellenico, non era un matto. Se a suo tempo fosse 

stata inventata la stampa e gli editori fossero fioriti, avrebbe proibito di scrivere e di 

leggere. Perché? Perché il pensiero è di tre categorie... 

 

DISCEPOLO- Ecco che senza definire il pensiero già lo dividete in categorie! Furberia 

ermetica! 

 

GIULIANO - Vi è quello dell'uomo, così come è, frutto del suo complesso essenziale 

storico, della educazione del suo spirito, del suo organismo, delle sue sensazioni precedenti 

riposte nel suo incosciente e d'idee rievocate. Poi, in una seconda maniera, il pensiero per 

scambio di idee, suggestione per ciò che si è sentito dire, risultato del nostro contatto con 

la folla. In ultimo vi è il pensiero elementare che potremmo chiamare divino, cioè 

dell'essenza-natura: il Nume che parla o lancia idee e forme di idee, parole articolate o idee 

complesse. Spiegare che cosa sia il pensiero, vorrebbe dire come e per quale meccanismo 

organico l'uomo formula le idee dopo ricevute le sensazioni del mondo esteriore e dopo 

averle mutate e trasformate; ma che cosa sia il pensiero in una di queste tre categorie, volta 

per volta che si pensa, è ancora più difficile, perché l'analisi, per quanto profonda, non 

arriva ad anatomizzare un complesso di idee, le quali ad ogni minuto e sotto lo stimolo 

delle passioni, dell'interesse, o della necessità, ci inondano senza determinare la propria 

origine, perché anche le idee antiche, che sono state nostre in altre vite nostre, subiscono le 

leggi trasformatrici dell'adattamento alla vita attuale, e ci sembrano naturalmente 

moderne. Se Pitagora diceva di stare in silenzio, voleva dire non parlare (emettere suono) e 

non sentire (evitare che il suono esteriore vi colpisca). Prendete il monito nel suo valore 

letterale e risolvete di ritirarvi in solitudine, dove niente interrompe la vostra pace 

interiore. Le montagne della Svizzera, che stanno sempre un po’ freddolose e silenti, 

ospitano spesso melliflui cenacoli di nevrastenici della mistica, che, con successive 

trasformazioni e correzioni, vogliono mutare l'uomo in angelo alato e le folle in cori di 

beati. La mistica cerca il silenzio, e le montagne frescoline della Repubblica di Guglielmo 

Tell sono taciturne. Sono i mistici che vanno di là a parlare alle turbe. La nevrastenia sacra 



che trasporta l'anima dell'uomo alla più vorace fame di silenzio, non è pitagorica. 

L'educazione per avviarsi al silenzio si concepisce, nell'Ermetismo, come il non parlare e il 

non sentire; non farsi vincere dalla necessità di emettere suono formulando ed esponendo 

idee e non sentire il folto vocìo delle umane parole e delle idee esposte dalle persone (da 

persona, maschera ampliatrice dei suoni); ma non ritirarsi nelle tacite solitudini delle alte 

rocce e del deserto. I pitagorici vivevano dovunque nella folla delle città di commercio, 

negli angiporti densi delle darsene di Tarentum e di Brundusium, nei chiassuoli vicini ai 

mercati, nel vocìo delle fiere. Il nume, presente allo spirito dell' iniziato, ripeteva il monito, 

il silete classico. Il rumore esteno non sentirlo; tu stesso non esser causa di rumore, non 

farne, non emettere o pronunziare verbum, parola creatrice, iniziale movimento di 

un'azione dell'idea, che si ripercuote, si allarga, si aumenta in onde di pensiero, e, 

allargandosi, cammina all'infinito. Non so come le odierne scoperte herziane, tanto diffuse 

ora come base della telegrafia senza fili, non abbiano negli studiosi delle leggi di emissione 

del pensiero risvegliato il sospetto che, analogicamente, l'uomo, organismo accumulatore-

magneto-elettrico, possa, in condizioni nervose inavvertite, emettere e pronunziare una 

parola generatrice di onde di una potenza non misurata. La bestemmia, non quella detta 

per abitudine sboccata dei carrettieri, ma quella pensata e pronunziata con intenzione, 

nella fredda concentrazione di odio e di ira, è una maledizione che vola su onde emesse 

dall'organismo umano, e quelli che ne conoscono e ne possono conoscere le leggi, sanno 

precisamente il mezzo migliore per lanciare un pensiero velenoso a un nemico, come pure 

un'idea di bene o di amore. La Medicina Ermetica di cui in queste conversazioni 

esponiamo gli elementi, fa largo consumo di questa comunicazione in lontananza di idee, 

di forza e di materia su chi si dirige alla catena delle buone volontà guaritive. 

 

DISCEPOLO. - Anche comunicazione di materia? Ma questa catena è un apparecchio 

esplodente come le armi da fuoco, le catapulte che lanciavano sassi, come i fulmini... 

 

GIULIANO. - Ricomincia l'ironia, perché è tale l'abitudine delle idee vissute nella vita 

quotidiana, che già avete dimenticate le cose che abbiamo discusse ampiamente e con 

chiarezza; e fiorisce il sorriso critico e l'intonazione del motteggio, appena dico cosa che è 

conseguenza del già detto. Vi ho portato già l'esempio della pila in omologia al valore 

dell'organismo umano, e di una serie di pile come catena di uomini che un ideale di bene e 

di buona volontà può far agire sul dolore di un sofferente e sulla evoluzione di un morbo o 

di un contagio. Siate conseguente alle cose già discusse senza controversia. Le chiese 

cattoliche (contenendo il cristianesimo rituale di Roma, in gran misura, elementi magici 

ereditati dai meandri dell'Urbe antica e da radunate gnostiche) organizzano catene di 



anime nella preghiera delle masse, specialmente sotto l'impulso agitatore della paura o 

dell'interesse più o meno personale e comune dei fattori che costituiscono le coorti. 

Ricordate le chiese affollate durante le grandi epidemie di colera del 1884, a Napoli, e le 

autorità che discretamente consigliavano a non frequentare chiese e teatri. Ricordate le 

processioni dei santi più miracolosi per arrestare i torrenti di fuoco del Vesuvio nel 1631, 

quando il vulcano, distruggendo campagne ricche e paesi, s'avanzava minaccioso alle porte 

di Napoli. Vi esiste ancora la statua di S. Gennaro, il patrono, che dal Ponte della 

Maddalena, con la mano protesa, arresta la lava distruttrice. 

 

DISCEPOLO. - Atto di fede. 

 

GIULIANO. - Nelle masse la fede collettiva è atto d' imperio. Suscitare la fede nelle masse è 

crearsi nelle mani un valore reale di onnipotenza. È opera ermetica e magica. Buona o 

perversa. Chi vuol essere il semidio che fa opera di tal sorte, deve cogitare la vita di là del 

Bene e del Male, come il superuomo dell'amico Nietzsche. La fede è come l'illusione. Un 

gran bene e un gran male. La scienza vi avvisa di non illudervi mai. Ma un uomo che non 

condisca la vita con la salsa dell'illusione è un essere che pena nella contemplazione di 

tutte le miserie dell'universo. Così della fede in qualche cosa che ci invita utilmente a 

vivere, a sperare, a godere, quando l'aridezza della esistenza non ci incanta nella povera 

realtà di ciò che è. L' amore stesso è uno stato di fede, anzi di fede e di illusione. La sanità 

del corpo umano, è fede in certi stati speciali della nostra coscienza, quando sentiamo in 

noi la forza della vita in tutta la sua esuberanza di giovinezza. Perciò non cantate spesso il 

ritornello della fede per volermi precipitare nella voragine del misticismo, non mi spostate 

la conversazione dal ritmo della chiacchierata alla buona. Io non vi parlo in tono 

cattedratico, e vi dimostro che ho molta indulgenza per questa povera visione reale del 

nostro vivere, come dovrebbe averla la gente pratica della mobilità e mutabilità della prole 

di Adamo. Noi ci intratteniamo a discorrere come amici che conversano senza imposizione 

di un programma di insegnamento, balzando da un argomento all'altro, da un soggetto 

interessante a un commento pietoso o critico che illustra molte nostre debolezze. Se vi ho 

detto che l'Ermetismo e la Magia non s'insegnano come tutte le discipline, la ragione vi 

dice che il metodo più proprio per mutare l'uomo ordinario in un ermetista è di invitarlo a 

pensare, non sulla falsa riga della maniera comune di guardare le cose e valutarle, ma da 

un punto di vista proprio che non è l'ordinario. Se in voi alligna il seme che io vi getto, per 

poco che siate persuaso che la fotografia della vita si può ritrarre da punti e fuochi diversi, 

germoglierà immediatamente l'uomo rinnovato nell' uomo vecchio e sarete iniziato in una 

vita mentale diversa dalla solita di maniera profana e comune. Initium è principio, cioè 



cominciamento. La vita nova di Dante si schiude in una ricerca di quella analisi della 

commedia umana che può arrivare alla sintesi del divino... sulla terra ove si mangia, si 

beve, si digiuna, si soffre, si ama e si muore; ove nessuno sa perché ci siamo arrivati e 

perché non dobbiamo viverci secondo natura, raddolcendo i mali necessari e amandoci 

come fratelli, figli della stessa mamma. 

 

DISCEPOLO. - Queste son parole sante! Amarci come fratelli. Anche Caino ed Abele erano 

fratelli, anche Romolo e Remo... 

 

GIULIANO. - Non fate la caricatura a sproposito. La filosofia ermetica non si illude sulla 

rugiadosa evoluzione e sul fine dell'umanità. Sono le religioni che aspirano a sogni di tal 

genere come realizzabili: la materia, atomi e molecole, non vive in pace con sé stessa, 

perché la pace nella materia sarebbe la morte della natura, ed io già vi dissi che il Dio Pane 

non è morto.... 

 

DISCEPOLO. - Non mi confondete. L'iniziato a questa filosofia, avete detto, arriva alla 

critica della commedia umana per giungere alla sintesi del divino nel quale comprendete il 

problema risoluto della pace tra gli uomini... Un momento dopo vi contraddite dichiarando 

che tutto voi sapete e volete dirmi con l'esempio del movimento continuo e del 

rinnovamento nel moto (che è lotta) della materia, che la felicità dell'umanità non sarà 

raggiunta con la pace finale e col matrimonio, come nelle farse con Pulcinella. 

 

GIULIANO. - Eccovi di nuovo nella mentalità comune. Senza riguardo vi condenso la 

spiegazione di un arcano: è la continua fatica per arrivare ad uno scopo o risultato 

inverosimile che mette l'uomo in condizione di sforzo, di travaglio di sottilità mentale. 

Quello che voi chiamate e intuite come lotta nella massa movimentata dalla materia 

cosmica, io ve l'ho definito come non vivere in pace, e questo, se ricordate le mie 

digressioni in precedenti conversazioni, vuol dire Amore, con l'A maiuscola. Tutte le forme 

di fusioni, combinazioni, di associazione, di penetrazioni fisiche e chimiche, molecolari e 

atomiche, non sono condizioni di pace, ma non sono lotta. Amore è passione, passione vuol 

dire patimento Comprensione attrattiva e reagente. Lo vedete e constatate con la pratica 

della vita quotidiana nella società umana, nell'amore tra gli uomini. Passione e fusione e 

dopo viene la pace; ciò vuol dire il non desiderarsi tra due elementi già fusi, già 

compensati. Peccato che non posso fermarmi su questo problema d'umanità, cioè della 

natura compensatrice umana, problema che tocca la morale della ragione di vivere e la 

causa del conflitto tra il desiderio e il fatto compiuto. Questi conversari spesso ci 



allontanano dal nostro soggetto, perché le chiacchiere sono come le ciliege che, tirandosi 

tra loro, nel groviglio si portano appresso foglie secche e piccoli sterpi. Spero che non 

vogliate perdere di vista che se venite a parlare con me non è per fare della critica filosofica 

o per sentenziare alla maniera di Socrate e del resto dei filosofi. Noi parliamo per farvi 

intendere, in parole più chiare possibili, gli elementi analitici di cui è costituita la Medicina 

Ermetica e l'Ermetismo magico nella sua possibilità concreta di ricostruzione di uomo più 

completo, con aspirazione al superuomo. Comprendete e siamo d'accordo? 

 

DISCEPOLO. - Non completamente. Perché gli argomenti filosofici che voi sfiorate sono 

interessanti e invitano alla continuazione del discorso. Vi piace di abbandonarli, appena 

toccati, per non allontanarvi dal soggetto principale, ma non posso applaudirvi. Il soggetto 

dell'amore tra gli uomini attira come un indovinello capitale che nel mondo finora non è 

stato risoluto, e voi tagliate corto... e passate all'argomento ermetico... 

 

GIULIANO. - Comprendo che la vostra cultura moderna si affeziona ad un argomento 

quando chi parla vi dà tutto il senso di un espositore di stramberie che non collimano con 

la consueta maniera diveder le cose, di discuterne, e di tenerle per dimostrate dopo una 

ben nutrita chiacchierata polemica; ma non è una buona maniera di continuare a dialogare 

spostandoci dallo scopo principalissimo se non unico che ci fa intrattenere. Non vi è 

nessuna astuzia ermetica se vi riconduco subito all'ermetismo. Il medico chiamato al 

capezzale di un ammalato non vede che poche cose e queste dal punto di vista della sua 

educazione universitaria. Il medico non osserva che un organismo umano sofferente, il suo 

meccanismo interiore, il suo aspetto, il dolore, la temperatura, i possibili microrganismi 

infettivi, le infiammazioni, le cause del malanno nel contagio, per freddo o per caldo, a 

frigido o a calore, e i componenti chimici per compensare quelli perduti o gli eccessivi. Se 

occorre di parlare di cause morali, lo fa come il cuoco che pensa alle salse per condire una 

vivanda. È uomo prima di essere medico, e sa che certe impressioni dell'anima umana 

possono destare o causare in noi mille malanni. La morte di una persona cara, una visione 

spaventevole, un attentato alla persona, un amore tradito sono causa di disordini organici. 

Se domanda, e per accertarsi che qualche cosa nel cervello vi è stata sorpresa e si è alterata 

in maniera da influire sul resto del corpo materiale. Nel suo materialismo medico egli 

accetta che il morale (lo chiamano così) agisce sul fisico e lo sbanda, ma non prolunga la 

sua analisi psicologica, si ferma alla constatazione di una causa. Se prescrive un 

medicamento, o è una specialità meravigliosa che aumenta il bilancio di una farmacia di 

lusso e ne paga l' illuminazione elettrica e non produce né bene né male, o è un 

antibacillare che dovrebbe fare strage dei microbi nefasti, o un prodotto chimico che 



chimicamente dovrebbe agire per mettere a posto la chimica alterata dell'organismo 

malato. L'ermetismo magico, innanzi all'uomo infermo, comincia a vedere il disordine 

centrale, causa dello stato presente del degente, e innanzi al dolore (parola astratta) 

comprende che questa sensazione anormale, che è sensazione come tutte le altre, ha sua 

sede nel cervello dove ogni atto o contrasto dei sensi arriva per colpire la personalità 

umana. E se lo stato anormale è indolore (febbre, abbattimento, convulsione) vede il 

cervello dimezzato della sua potestà centrale sensitiva, per affievolimento della sua azione 

indipendente. 

 

DISCEPOLO. - In altri termini tutte le infermità stanno nel cervello, niente è reale, come 

nella commedia L'ammalato immaginario che fu messa in musica non so da chi! 

Determinato così il primo principio del morbo o della sanità, viene voglia di domandare 

perché al medico non si dà per stemma un cervello.... al burro! 

 

GIULIANO. - La critica diventa irrispettosa. Tutte le infermità procedono dal disordine o 

da anomalia temporanea delle libertà sane del cervello. Ho prima detto, non so in quali 

dialoghi, che ogni infermità benigna o dissolvente si annunzia con sensazioni deviate, 

affievolite, o di abbandono. Voi mi avete portato l'esempio di una infezione bacillare, e vi 

ho risposto sui bacilli come son guardati da noi. Ma è sempre la sensazione di uno stato di 

essere anormale (sensazione, quindi cervello) che dichiara una infermità qualunque, che 

ne accusa la presenza, quindi il disordine del centro della sensibilità umana. Non ricorrete 

ad esempi di infermità gravi e complicate, vi basti pensare che una graffiatura qualsiasi 

altera l'equilibrio della vostra sensibilità; e per poco che siate molto sensitivo e delicato 

percettore di impressioni nervose, una unghiata al mento prodotta da mano infantile 

diventa per voi un affare di stato. Capitemi bene. 

 

DISCEPOLO. - Questo esempio dell'impressione delle cose minime sui nervosi (come si 

dice comunemente) o sui sensibili, come voi ben chiamate i delicati percettori delle 

sensazioni, è cosa vera. La prova quotidiana nei bambini: una scalfittura e una goccia di 

sangue, pianti e strilli che pare sia arrivato il finimondo.... 

 

GIULIANO. - E nei bambini vi è l'esempio indiscusso del potere della parola (idea espressa 

con suono articolato) sui centri sensori per reagire sulle impressioni ingrate o sul dolore: 

basta che al pianto e ai gridi la mamma o la nutrice risponda: non è niente, e il finimondo 

cessa in un sorriso. Negli adulti, quando il carattere si è affermato, è la stessa cosa, con un 

elemento nuovo più duro, più resistente, più ostinato che il bambino non ha, cioè la 



volontà di opporsi ad una suggestione estranea che inibisce di credere alta gravità della 

cosa. Ma se si trova il modo di mutare il principio ribelle del ragionatore in principio 

consenziente, il malato si persuade da sé e la sensazione dolorosa prima si attenua e poi 

sparisce. Un signore ammalato di sciatica non poteva dormire la notte. Il suo medico n'era 

disperato, gli aveva somministrato tutti i sonniferi immaginabili meno la morfina. Era un 

medico di molta coscienza e aveva paura che il suo ammalato prendesse gusto al farmaco. 

L'ammalato si ossessiona che doveva provvedersi della morfina ultimo e vero rimedio che 

lo avrebbe salvato anche della sciatica. Quanti giorni mi lasciai pregare: io, suo amico, non 

avevo cuore, rinnegavo l'amicizia; ma poi...mi commossi. Gli feci giurare sulla tomba della 

madre che non avrebbe mai confessato al medico che gli avevo portato i confetti giapponesi 

alla morfina, pericolosissimi, se se ne fossero presi più di due ogni sera. Giurò convinto, e 

gli portai in una boccetta, strana di forma... una dozzina di confettini rosa che comprai per 

due soldi da un dolciere. La prima notte poco effetto. La seconda notte, malgrado il 

giuramento, nascostamente ne prese tre. La mattina non sapeva più svegliarsi. Mi confessò 

pauroso, la sua trasgressione. Lo riportai a due ogni sera, poi ad uno....Dormì e guarì. 

 

DISCEPOLO. - Di nuovo la suggestione! 

 

GIULIANO. - Di nuovo dovete dire che il centro cerebrale, convincendosi, aveva 

comandato al sonno e al dolore. Dunque se dico che l'ermetista guarda alla defigurazione 

anormale del cervello in ogni malato, significa che solo provocando una sensazione reattiva 

nel centro della sensibilità, gli organi o le correnti che alimentano il corpo umano possono 

ritornare sani. 

 

DISCEPOLO. - E le alterazioni biochimiche? E le degenerazioni organiche? Il glucosio nei 

diabetici e l'albumina nella malattia di Brigt? Se ne vanno lo stesso? 

 

GIULIANO. - Tutte le infermità, tutte le degenerazioni, tutte le infezioni... capite? 

Obbediscono allo stesso imperio. 

 

DISCEPOLO. - E la morte si allontana? 

 

GIULIANO. - È messa in fuga, debellata, sbandata fino a quanto la potestà imperatoria del 

centro intellettivo e fecondante sensorio dell'uomo conserva un milionesimo di potere e di 

volontà. Eccettuati quelli che subiscono una morte per violenza, quando l'ora finale dello 

spettacolo della vita è arrivata, il cervello è spogliato della potenzialità del comando e la 



fine si presenta. Quanti moribondi di lunga agonia, circondati dai famigliari, si risvegliano 

per un minuto perché è ancora presto, e quanti per annunziare: ci siamo! E muoiono? 

 

DISCEPOLO. - Anche io ho notato... 

 

GIULIANO. - Aprite la finestra. Vedo laggiù all'Oriente, che la tenera luce di una bianca 

stella precede l'apparire di Saturno!... 

 

DISCEPOLO. - Che i numi lo mandino all'inferno. Guarda un po’ questo bel tipo di divinità 

che mi perseguita in maniera offensiva. 

 

GIULIANO. - Dispiace anche a me, ma gli dii supremi domandano di essere obbediti per 

renderci la vita possibile. 
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DISCEPOLO. - Io credo questa volta che l' amico simpatico Saturno non verrà a 

interrompere i nostri discorsi. È Domenica, giorno di sole, cristianamente... 

 

GIULIANO. - Cristianamente è dies domini, la giornata del Signore, il Signore di tutte le 

cose. Geova? Giove? Pan? Giornata di riposo. Non si deve lavorare in omaggio al Creatore 

che lavorò sei giorni e al settimo si riposò. Così dice la Bibbia, che gli Ebrei scaraventarono 

sulla vasta, immensa grandezza della civiltà di Roma. Non sappiamo se la sublime 

sciocchezza della creazione di un mondo come questo che vediamo e viviamo, sia stato un 

bene largitoci o un errore divino. Certo, se è libera la critica, potrei permettermi di dire che 

un creatore onnipotente, vecchio, barbuto, pieno di esperienza, avrebbe potuto produrre 

qualche cosa migliore. Creò l'uomo, re o dio minore delle cose fatte, e non ricordò o non 

previde che non doveva fargli crescere, a portata di mano, con i rami frondosi e carichi di 



pomi pericolosi, quel tale albero che tutti san no, o non doveva aver creato il Serpente che 

alla vista di Eva cominciò a ciarlare come le domestiche al mercato. 

 

DISCEPOLO. - Dunque parliamo del serpente? E la Medicina Ermetica riposa anche oggi? 

Vedete, caro Signor GIULIANO, che io non mi sono allontanato dal vero dicendovi, fin dal 

cominciamento, che queste scienze così dette occulte sono levigate e unte come le anguille 

che acchiappate per il corpo o per la coda vi sfuggono con rapidità insospettata. Lo scopo 

delle mie visite, un po’ laboriose per voi, è principalmente dedicato ad apprendere gli, 

elementi, didascalicamente esposti, di questa Scuola Ermetica che mi pare rassomigli 

molto a quell'Araba Fenice che tutti vogliono vedere e che nessuno ha mai incontrato. Voi 

mi dite che le vostre sono scienze che non s'insegnano coi metodi ordinari, e che gli 

elementi dell'Ermetismo Magico si indicano all'allievo come in un'analisi preparatoria di 

una sintesi finale. Allora mi fermo all'argomento della Medicina Ermetica, e anche da 

questo soggetto scaturiscono divagazioni che ci portano alla critica della creazione e al 

serpente che ha da fare con questa Medicina come l'ippopotamo con la Monaca di Monza... 

 

GIULIANO. - Opinione sbagliata la vostra. Stamane, perché festa, avete dimenticata la 

saliera, e prendete nel senso letterale la mia poca riguardosa critica alla Genesi. La quale, 

prima di essere ebrea, dovette appartenere agli Egizi ed ai Caldei. Tutti gli alchimisti, 

italiani, stranieri, di tutto il mondo, si sono fermati all'entrata del Paradiso Terrestre per 

vedere un po’ se il Creatore aveva fatto bene o male a far crescere ed irrobustire un albero 

tanto sospetto in prossimità di Eva e di Adamo, mentre il Serpente era sempre pronto per 

dire ai due campioni dell'uman genere: Ma perché state li a far niente e non mangiate? 

L'alchimia non è solamente la madre venerabile della moderna chimica, ne divenne madre 

per caso, come Rea Silvia di Romolo e Remo - ma in epoca in cui non si poteva parlare di 

certe cose senza passare per eretici, l'alchimia volle parere una scienza che andasse in cerca 

di un procedimento per mutare tutti i ferri vecchi in barre di oro, per arricchire e far felice 

tutta la cristianità... L'oro non è stato mai argomento ereticale in nessuna religione! E 

l'essenza alchimica fu battezzata farmaco cattolico, preso questo aggettivo cattolico nel 

senso di universale, ed anche assonante con la Sacra Romana Chiesa, la quale prendeva 

simpatia per un qualunque imbroglio che si servisse dei colori della sua bandiera. Allora 

non tutti erano provvisti di quel sale raffinato che oggi è comune; la mente dei probi non 

sospettava che le parole di questa dottrina misteriosa contenessero un doppio significato, 

con un senso di satira e di celia o di arguzia. O santi ricordi del dotto Pico della Mirandola 

che tutti ritennero per filosofo tra quelli che avevano trovata la pietra, che poi non deve 

essere una pietra nel senso letterale. 



 

DISCEPOLO. - Divertente! 

 

GIULIANO. - Dicevo dunque che gli alchimisti molto si servirono di soggetti e di simboli 

biblici in secoli nei quali il pane non doveva essere chiamato pane. La scienza allora non 

era libera, come oggi, di esporre le sue verità conquistate, senza temere né tratti di corde, 

né roghi, né fastidi. Vedete che parlando con voi sono limpido e chiaro come l'acqua delle 

fonti nei canti pastorali. Se dovrò esporvi cosa che nessuno sa, ve la dirò così francamente 

che anche i lattanti nelle braccia delle balie la potranno capire. Il Serpente, quel tale che 

parla continuamente alla Signora Eva, è un rettile che non appartiene, come simbolo, alla 

sola zoo logia biblica. Il simbolo è pieno... di sale, se mi permettete di dire cosi. Dall'Egitto 

antico alle storie nebulose dei popoli del Nord, il serpente si trova dovunque. Sulle rive del 

Nilo molte divinità avevano nel corpo qualche serpente o qualche cosa del serpente: 

Serapide, dio della medicina, che poi passò nel Pantheon Romano, aveva un serpente 

attorcigliato al corpo. Un serpente portò nella sua bocca ad Esculapio l'erba miracolosa che 

risuscitò Androgeo. Il serpente che si rode la coda fu interpretato ai nostri tempi come il 

ciclo di dodici lune che vede rinnovare il mondo. Iside aveva un serpente nella sua 

acconciatura. Ercole strozza in culla due grossi serpenti. I Faraoni lo portano sul diadema 

reale. Sulle pareti delle case pompeiane gli affreschi sono ricchi di serpenti. Nelle Indie, nel 

Ceylan, e in tutto l'Oriente, quando non è il serpente è un drago a forma di serpente alato. 

Nelle mitologie dei popoli del Nord il serpente, col clima freddo, non si lascia desiderare... 

Potete rivolgervi ad un erudito in materia di iconografia religiosa per informarvi che, 

prima del Caos, già il serpente passeggiava per l'Universo, in cerca di Eva che non ancora il 

Creatore s'era deciso a formare dalla costoletta del primo uomo. Dunque, creato il Paradiso 

Terrestre pieno di banane e di frutta candite, con collinette di parmigiano grattugiato e con 

maccheroni cotti che piovevano dal cielo, già pieni di burro fresco e di salsa alla bolognese, 

non è affatto strano che Adamo ed Eva, senza le otto ore di lavoro al giorno, non potessero 

far di meglio che discorrere con gli animali che non avevano perduto ancora il dono della 

parola. Gli alchimisti si sono avvalsi di questa bella trovata per ricamarvi sopra tutta una 

favola simbolica per spiegare, ai figli dell'arte, la maniera come mutare i vili metalli senza 

valore in oro puro. Volevano, brava gente, arricchire il genere umano! Poi pensando che se 

avessero data la ricetta semplice e tutti fossero in grado di accendere il fornello e produrre 

due chilogrammi di oro controllato in un' ora, il prezioso metallo sarebbe diventato più 

comune della terracotta, e si sarebbe potuto comprare una scodella di oro fino per una 

manata di lupini, si riserbarono di svelare solo per simboli il metodo di fabbricazione dei 

doppioni di Spagna. E che simbolo! Le sciarade, i rompicapo, gli indovinelli son cose da 



ragazzi! 

 

DISCEPOLO. - Anche io ho letto qualcuno di questi libri, ma non ne ho capito mai niente. 

Se, come avete detto, questi alchimisti non osavano denunziare il loro scopo e si servirono 

di un manto religioso e non sospetto per scriverne, si può sapere che cosa, infine, volessero 

dimostrare ed ottenere? Voi che da tanti anni vi siete occupato di Ermetismo e di Magia, 

non ne dubito, dovete conoscere il loro segreto. Certamente la lunga lista di scrittori 

alchimici, che comincia da epoche immemorabili fino ai bizantini e poi agli europei 

dell'epoca di mezzo, non può essere l'esposizione di un'idea del niente, di un niente 

espresso in un vaniloquio fatto artificiosamente per occupare dei lettori oziosi, in cerca di 

stranezze. Voi avete citato Pico della Mirandola; ma S. Tommaso d'Aquino, illustre in tutto 

l'universo, non scrisse anche lui delle pagine alchimiche? Dunque gli scrittori e gli eruditi 

che trattarono di tali argomenti dovettero credere a delle verità che nei simboli alchimici si 

nascondono. Badate, caro Signor GIULIANO, io non dico che questi autori o la maggior 

parte di essi conoscessero veramente l'arcano in atto, ma devono per lo meno questi 

stimatissimi o celebri scrittori del loro tempo aver intravisto e precisato un argomento 

realizzabile in tutta la prosa alchimica. È facile desumere che dalla alchimia venne 

generata la moderna chimica, quando gli alchimisti presero ad accendere dei fornelli e a 

lambiccare delle sostanze. Un viandante che cammina per una lunga via tra boschi folti per 

raggiungere un paese che è il suo punto d'arrivo, non può prevedere se lungo il viaggio 

trovi una graziosa donna che lo incanti e lo devi e gli doni contentezza tale da fargli obliare 

lo scopo e il disagio della sua fatica. La chimica dovette nascere e progredire cosi fino alle 

moderne meraviglie. Ma, insomma, il viaggiatore non avrebbe intrapresa la lunga 

traversata di un immenso bosco, se non avesse avuto un fine da raggiungere! Ora quale, 

dite voi, è stata l'idea madre che ha creato l'alchimia degli alchimisti? 

 

GIULIANO. - Che cosa rispondervi quando premettete che, pel solo fatto che studio da 

tanto tempo l'argomento, devo certamente aver capito che cosa volessero dire e dimostrare 

e ottenere gli alchimisti? La cosa è più difficile di quanto potete immaginare e di quanto 

ordinariamente si crede. Sentendo, da uomini che passano per dottissimi, che l' alchimia è 

la nonna più che la madre della moderna chimica e niente altro, vien voglia di ridere dell' 

umano sentenziare delle persone che ripetono giudizi stereotipati, emessi da quelli che ne 

sapevano meno di tutti quanti e passavano per saggi. Dal punto di vista di chi si ferma al 

l'apparenza, l'ho già detto cento volte, l'alchimia ha generato la chimica del secolo passato, 

e questa, a sua volta, ha avuto una figliuola più dotta che e l'attuale del secolo ventesimo. 

Vi è stata un'epoca in cui l'enunciato alchimico di trasformare il ferro delle grondaie in oro 



puro fu preso alla lettera da tutto il mondo cristiano, perché, per quanto Cristo e i suoi 

apostoli fossero una grande accolta di gente onesta e senza quattro centesimi in saccoccia, i 

cristiani e gli ebrei amarono il denaro che è la sintesi di tutti i piaceri e delle comodità della 

vita. I religiosi, i preti, i monaci, prima di tutti, abboccarono all'amo e giustificarono i loro 

travagli e le loro pene per tale ricerca, col pretesto di voler armare le galere cristiane contro 

i Turchi, o per dare i mezzi necessari alla chiesa per la grandezza della religione cattolica. 

Basta aprire un qualunque libro sulla storia dell'alchimia per trovare che Pelagio, scrivano 

di San Giovanni Crisostomo, Eliodoro, vescovo in Tracia, il nostro Marsilio Ficino, 

canonico, S. Tommaso d'Aquino, Alberto il Grande, domenicano anch'esso, Basilio 

Valentino, monaco benedettino), si dissero tutti alchimisti. Lo furono veramente o sono 

bubbole accreditative di questa scienza misteriosa le cui origini si fanno risalire ad Ermete 

Trismegisto, a Mosé, a Maria Ebrea, che, prigioniera degli Egizi, dovette apprendere da 

costoro, che sapevano distillare da maestri, come si compie l'opera e come si lambicca? 

Dunque gli Egizi conobbero tale scienza della trasformazione prima di Mosé; forse era 

eredità loro pervenuta dagli atlantidi, forse gli atlantidi l'avevano appresa nell'ambito del 

Paradiso Terrestre da quello stesso serpente che disse ad Eva che se voleva con Adamo 

eguagliare in potenza il Padre Eterno, dovevano mangiare il pomo da cui scaturirono tutti i 

mali degli uomini,e, per soprappiù, la venuta di tanti redentori che inutilmente hanno 

tentato di liberarci dalle seccature e dai vizi atavici. Ora quelli che presero alla lettera 

l'alchimia,accesero i forni, soffiarono con la bocca e col mantice per far fiammare ad 

altissimi gradi i crogiuoli che dovevano creare il seme aurifero necessario alla conversione 

dei metalli. Non riuscendo a trasformare niente, a furia di esperimenti, di prove, di saggi, 

di distillazioni, dettero origine alla chimica. Ma l'alchimia dei veri grandi Maestri restò più 

misteriosa e più araba fenice che mai. Intorno ai tempi in cui visse e scrisse il nostro Pico 

della Mirandola era di moda essere bene informati sull'alchimia: barbieri, speziali, 

bottegai, tutti ne parlavano, e tutti conoscevano segreti alchimici che regolarmente non 

dicevano a nessuno. La polvere di proiezione, la pietra filosofale, l'elisire di lunga vita li 

tenevano un po’ tutti i capoccia, ben conservati, tanto bene nascosti che nessuno più li 

trovava. 

 

DISCEPOLO. - Ma parlando tra di noi, vi ripeto la domanda: che cosa avete potuto 

pensare, leggendo i libri di alchimia, degli alchimisti veri e dei segreti che volevano in una 

stessa maniera insegnare e nascondere? 

 

GIULIANO. - Che cosa sospetto, volete dire? Eccoci a parlar chiaro e in tutta confidenza, 

come parlassi a un monaco santo dalla grata di un confessionale: gli alchimisti che 



conoscevano la loro materia dovevano voler dire qualche cosa che non è nessuna delle 

tante frottole che essi stessi hanno scritto per imbrogliare i cristiani che asserivano di 

volere aiutare contro il Gran Turco. Sospetto, mio ottimo amico, un mondo di cose che, 

stando alla interpretazione dei simboli e delle allegorie, per un caso strano sembrano tutte 

coincidere con la spiegazione che si dà sul momento e poi cangiano. Considerando che per 

analogia paragonavano tutti gli uomini ordinari a dei metalli vili, volevano forse dire che 

possedevano il segreto di trasformarli in buoni e nobili di idee e di pensiero e di morale? 

Ma se fosse stato così, che bisogno vi era di tener chiuso in un ripostiglio nascosto questo 

famoso produttore del prodigio di migliorare gli uomini e renderli buoni ed intelligenti? 

Oppure, pensando che esistono per la salute corporea dell' uomo un gran numero di mali e 

di minacce di infermità, essi possedevano il rimedio capace di mutare l'uomo debole, 

soggetto alle influenze maligne della temperatura, dei cibi, dei contagi, dei vizi, in metallo 

che non si ossida o corrode con facilità e atto a conservare la perpetua giovinezza? Questa 

interpretazione sarebbe avvalorata dalla leggenda di Faust, vecchione e dottore, che beve 

un elisire diabolico e ridiventa giovane, pieno di fosforo, per fare il Casanova con le donne 

e per maravigliare la platea che lo sente cantare da tenore, lui che era un momento prima 

un decrepito contrabbasso catarroso? Anche una tale spiegazione potrebbe essere 

verosimile, ma resta sempre insoddisfatta la domanda che non vi è ragione di tener 

nascosto l'arcano, per favorire i medici a corto di clienti e i farmacisti. Vi è un'altra sospetta 

interpretazione: se volessero dire che vi è un pro cedimento naturale per mezzo del quale l' 

uomo di limitato ingegno può, con droghe, elaborare, migliorare o perfezionare il proprio 

intelletto in maniera da diventare intuitivo e penetrante a veder chiaro in tutte le cose? 

Anche qui resta inesaudita la domanda ed il perché di un segreto geloso che non si svela a 

nessuno. La biblioteca che raccogliesse tutti i libri alchimici stampati da tanti illustri 

sconosciuti sarebbe così vasta che tutta la vita di un uomo non basterebbe a sfogliarla. Ve 

ne sono, caro amico, dei libri su questo soggetto! E che libri, da far mettere le mani nei 

capelli anche a quelli che hanno la zucca pelata. Ve ne sono in greco, in latino, in italiano, 

in inglese, tedesco... in tutte le lingue l'amore dell'oro ha richiamato l'attenzione degli 

uomini dotti. Ve ne esistono di quelli che portano solo dei disegni, come il Liber Mutus che 

è alla fine del secondo libro del primo tomo nella collezione di Giacobbe Monget (due 

grossi volumi stampati a Colonia verso il 1700 o giù di lì). Se ne avrete occasione, dateci 

uno sguardo e vedete un po’ se vi riesce di capirci niente. Un uomo e una donna che fanno 

delle pallottole, le gonfiano, le friggono; ma son pallottole o bolle di sapone gonfiate? Vi è 

una campagna seminata a grano, con delle lenzuola, a bucato fatto, sciorinate al sole. Chi 

sa che cosa sia tutto quell'imbrogliatissimo magistero in cui nessuno può riuscire a 

indovinare il significato? 



 

DISCEPOLO. - Questa è una notizia curiosa! Un libro senza parole! Non dubitate che 

cercherò, alla prima occasione, di vedere tale capolavoro. 

 

GIULIANO. - E non è una curiosità sola che vi apprestano questi argomenti. Voglio dirvi di 

un mio amico, so1utore di sciarade, che imprese a interpretare la prova e i disegni di Nicola 

Flamel. Conoscete la curiosa storia di questo Flamel che aveva comprato da un ebreo un 

quaderno con strani disegni colorati che nessuno sapeva che cosa volessero dire? Ricerche 

lunghe e pazienti non valsero a niente, finché non si decise a fare un viaggio in Ispagna e a 

domandare non so a che Santo e a quale Madonna di illuminargli la zuppiera e fargli 

comprendere bene i disegni che aveva pur tanto studiato. Se volete i particolari della sua 

storia e delle notizie su quelli che si occuparono della Pietra Filosofale, posso ricordarvi un 

libro pubblicato in italiano a Torino verso il 1905, dal Prof. Rizzatti di quella Università, il 

quale autore non è un alchimista, perché non pare che ne abbia capito gran cosa, ma il suo 

lavoro è chiaro, conciso e un vero compendio storico bibliografico di questo soggetto. 

Insomma io posso dirvi in due parole che il signore mio amico, solutore di sciarade ed 

enigmi, innanzi a certe figure attribuite a Flamel, tanto studiò, tanto interpretò che mi 

venne a confidare... Flamel e sua moglie Petronilla avevano scoperta la maniera di 

fabbricare le tagliatelle all'uovo! ... Ecco i serpenti nella tomba che rappresenterebbe, 

secondo l'interprete, un vassoio per mangiarne a crepapelle. E alla storia di questo Flamel 

si dette un seguito, e si trovarono persone che tre secoli dopo affermavano di averlo rivisto 

sano e giovane, con la sua Petronilla, non so in quale città dell'Asia ove continuava a fare il 

pascià. Idea questa che vorrebbe accreditare la voce che chi possiede la Pietra dei filosofi 

può ringiovanire sempre a piacere, fino a quando non si sia seccato dei continui mutamenti 

e non si metta a studiare il modo come ....morire per davvero! 

 

DISCEPOLO. - O che bei matti! 

 

GIULIANO. - Ma la cosa più grossolanamente matta si trova negli scritti anonimi (quasi 

sempre) o firmati dagli alchimisti. Tutti dicono che gli altri autori non si sono fatti capire e 

che essi, invece, espongono chiaramente la bisogna e esprimono ogni cosa con semplicità e 

candore. Leggete il Filalete che pare sempre che non sappia tenere il segreto in bocca 

mentre poi non dice mai niente. Leggete il Filet d'Arianne, colei che entrata nel labirinto 

per rintracciare Teseo, cercò di ritrovare la porta di uscita col filo di un gomitolo che 

svolgeva a misura che s'inoltrava. L'autore di questo lavoro nel suo proemio afferma, con 

semplicità, che tutto potrebbe scriversi in tre righe, ma per spiegar bene sciorina il 



libercolo che non conclude nulla. Leggete il Ripley, Arnaldo di Villanova, Pietro di Abano, 

il Trevisano e vedrete preponderante sempre lo stesso motivo musicale. Tutti parlano 

chiaro e nessuno fa capir qualche cosa. Verrebbe la voglia di domandarsi se la meravigliosa 

dottrina non sia fatta per far perdere il tempo e la bussola al lettore. 

 

DISCEPOLO. - Ed infatti, quando non mi era venuto in mente di occuparmi di queste 

scienze o pseudo scienze, anche io volli leggere qualcuno dei libri che voi citate. Si 

riportavano delle pagine che a prima vista sembravano dire qualche cosa, ma quando 

andavo ad analizzare le idee lette, mi pareva che gli autori o fossero dei sublimi 

imbroglioni o dei soggetti di cliniche psichiatriche. Allorché cominciaste a parlarne, se 

avessi avuto con voi maggior dimestichezza, vi avrei detto che era inutile occuparci di 

questi artefici dell'inganno, ma credendo molto nella vostra erudizione, vi ho ascoltato 

anche per sapere come e che cosa pensate di questi scrittori che hanno preoccupato l'uman 

genere per parecchi secoli. La nostra Caterina dei Medici, quando andò in Francia sposa ad 

un Re, si fece accompagnare da un discreto numero di astrologi, indovini e alchimisti 

italiani che inondarono, in quel torbido periodo, il nuovo paese della loro Signora di 

metodi e teorie nuove che infiltrarono e meglio aggrovigliarono le indiscrezioni filosofiche 

che già vivevano di vita florida in quel regno. Non dimentico che in quel torno di tempo 

visse e prese fama quel Michele Nostradamus, autore delle Centurie che, omologamente 

alle profezie di Malachia sulla successione dei papi, furono legge per certi avidi lettori di 

prodigiose predizioni in cui si trova e si scopre tutto quellO che si vuol trovare. A conti 

fatti, dalla maniera come voi mi parlate, e dal tono giulivo col quale ne discorrete, mi 

sembra che dell' alchimia non conservate tutta quella buona opinione che gli altri scrittori 

di scienze misteriose mostrano di avere. 

 

GIULIANO. - Intendiamoci bene, e non mi fate dire quello che non penso. Io guardo le 

cose come si presentano, e non come sono in realtà, sfrondate da tutto l'ornamento delle 

belle chiacchiere. Autori e libri sono così come ho esposto e come voi stesso dite che ve ne 

siete formata un'idea leggendoli; ma possiamo in coscienza con retto giudizio, affermare 

che il tale autore era un imbroglione e il tale altro sapeva veramente quello che i più non 

conoscevano, e che all'ora attuale della nostra civiltà il pubblico degli studiosi non sa che 

cosa pensare di certi problemi che si sballottano tra la superstizione, l'empirismo e la 

dottrina sperimentale? Mio caro critico, varrebbe fare un salto nell'ignoto se, prendendo 

per moneta contante tutte le parole e i capitoli di tutti gli autori di libri di alchimia, 

attribuissimo loro un valore scientifico e provato ammettendo che l'alchimia, nel senso di 

una prima chimica degli elementi semplici, dei quattro componenti la materia cosmica, 



nascondesse veramente un arcano che sarebbe la radice del mondo animale..... 

 

DISCEPOLO. - Ho paura di voi quando cominciate ad adoperare dei paroloni. Poco fa mi 

avete detto che i libri non insegnavano affatto ad educare e a preparare futuri alchimisti. 

Ne convengo. Ma ora è che sognate che vi possa essere, dunque, un problema e una analisi 

e una ricostituzione della materia cosmica, come sublime accenno ad un enunciato 

sbalorditivo di creazione: qualche cosa che supera in audacia la produzione della cellula 

vivente in un laboratorio chimico. Ora io non voglio trasportare la discussione su di un 

argomento che non sono né di' sposto simpaticamente a discutere né prendere a pretesto 

per deviare su di un soggetto che ci allontana dal nostro proposito. Sono cose che non 

hanno legami con l'alchimia come ci è presentata nella storia, con libri e con accenni a 

potentissimi miracoli, possibili interpretazioni dopo che abbiamo escluso il significato che 

si è voluto dare alle operazioni per la produzione dell'oro per trasmutazione di metalli vili. 

Per poco che mollo la briglia, apro l'orizzonte vostro ad una poetica esaltazione, e mi 

cominciate a parlare di un possibile grande arcano alchimico che risponde al rinvenimento 

della radice del mondo animale. Capirete che io provengo dalle università moderne dove 

tutta la mia educazione è pro, ceduta di esperienza in esperienza con metodo positivo e 

rigoroso. Fronteggiando un soggetto di discussione che esce dalle solite e ipotetiche 

dottrine dell'anima, dello spirito, dell'intelligenza e dei corpi siderali che voi mi annunciate 

risiedere nell'organismo umano, sono disposto a far passare l'esposizione di un fatto reale 

che voglio sapere così come è ed è stato concepito, e non l'enunciato di una nuova alchimia 

come voi immaginate che possa essere, e il segreto che dovrebbe possedere e nascondere. 

 

GIULIANO. - Non mi dispiacciono le vostre parole; non per quel che significano, ma pel 

tono col quale le pronunziate. La vostra piccola irritazione mi comincia a svelare che 

prendete interesse all'enunciato alchimico: certo non è l'avidità dei frati e dei preti e dei re 

di altri tempi, che vi spinge, né volete armare le galere cristiane contro il Sultano di 

Trebisonda. Ma, insomma, voi agognate scrutare il fondo scientifico della macchina delle 

ricchezze, benché siano più comodi i fogli da mille lire che le borse con dieci grossi 

ducatoni di Spagna. Ed a dirvi la cosa francamente, questo scopo profondo e nobile di fare 

l'oro monetabile, l'oro a verghe, l'oro metallo nobilissimo, non credo che gli alchimisti veri 

l'hanno mai avuto o vagheggiato. Se volete, come ne avrete mostrato desiderio, sapere la 

mia opinione, ve la manifesto subito. Quelli che hanno, leggendo o parlando, fatta 

l'alchimia per produrre l'oro, sono stati coloro che non dovettero mai capir niente della 

cosa; ed accesero forni e cremarono, e fecero bollire metalli, erbe e dejezioni animali per 

trovare la polvere che doveva appresso mettere i metalli ignobili, come il piombo, il ferro, 



lo stagno, in fermentazione per trasmutarli. Fu da questa alchimia di metallurgi che 

nacque, per una serie ininterrotta di prove inutili, l'attuale chimica. Per esempio, 

l'antimonio venne scoperto dal monaco Valentino che aveva acceso i fuochi alchimici nel 

suo convento e che un bel giorno buttò nella corte un residuo di crogiuolo dove aveva 

bollito diverse sostanze, residuo che fu mangiato dai porci del convento che ne 

ingrassarono con generale maraviglia e consolazione. Egli volle mettere un po’ dell' 

intruglio nel pentolone della minestra monacale, ma i frati furono presi da forti diarree... 

Quindi la sostanza, favorevole ai porci, divenne contraria ai monaci, quindi antimonacum, 

antimonium e poi antimonio del nostro codice medico, arsenito di antimonio, stibium 

arsenicosum, polvere bianca che si dava alla dose massima di due milligrammi. Si 

adoperava molte volte come caustico di ulcere e piaghe. Ed omiopaticamente, a basse 

attenuazioni, contro la diarrea e le coliche dei... monaci. Ma ì veri alchimisti, si vede 

chiaramente, non volevano far niente di questo; dalla lettura dei loro scritti non e venuto 

mai nessun principio chimico da mettere in pratica. 

 

DISCEPOLO. - Meno male; è la prima volta che vi tiro dalla bocca una affermazione 

precisa. Ma Raimondo Lullo, per voi, è un alchimista della prima specie; mi pare di averlo 

letto spesso nei vostri libri. Ora non so dove ho trovato scritto che innanzi al re 

d'Inghilterra, dopo esser stato chiuso in una torre a Londra, trasmutò dei metalli in oro. 

 

GIULIANO. - Avete letto più di quanto volete far credere. Anche io ho avuto occasione di 

dare uno sguardo all'Histoire de la Philosophie Hermetique pubblicata a Parigi, non so da 

chi, nel 1742. Questo fu un libro assai diffuso in quel periodo di tempo ed è una storia 

molto documentata a... fantasia. Figuratevi che ci vuol far sapere che Mosé, con la sua 

barba ben lunga, e S. Giovanni Evangelista furono alchimisti; che il filosofo Democrito 

imparò la scienza ermetica e l'alchimia da un persiano che andò a Menfi, e cita Seneca che 

lo ha lasciato scritto. Ed arriva a Bacone e ad Arnaldo di Villanova per farci apprendere che 

Lullo li riconobbe come suoi maestri. E quest'anonimo autore assicura che sono esistite 

delle monete, del peso di dodici ducati, coniate con l'oro fabbricato da Raimondo Lullo, 

monete molto strane con l'iscrizione Jesus autem transiens per medio illorum ibat che 

nessun numismatico del tempo seppe dire a che cosa volesse alludere. Come vedete, anche 

io conosco la leggenda, ma non mi entra nel cervello, se le monete sono realmente esistite, 

che quello sia stato oro creato e fuso dal filosofo majorchino. 

 

DISCEPOLO. - Allora mettiamo Lullo in quarantena, stimiamolo come alchimista, maestro 

dell' arte indefinibile di una chimica trascendentale in cui le cose si pensano in un modo e 



s'insegnano in un'altra maniera dotta e semplice tanto da non farla capire a nessuno. Ma 

parlatemi di maestri alchimisti italiani come S. Tommaso d'Aquino, Pico della Mirandola... 

 

GIULIANO. - Voi, mio caro amico, critico e seguace del metodo positivo, volete dirigere i 

nostri discorsi, come i reporters americani all'assalto di novità e di stranezze. Con buona 

pace del vostro metodo e della vostra educazione scientifica, credete di trovarvi innanzi ad 

apostoli della superstizione che alla ampia libertà della cultura contemporanea vogliono 

contrapporre reminiscenze leggendarie di epoche lontane, nebulose, quando la fantasia 

degli eruditi e l'ignoranza dei lettori, dei chierici, dei monaci, dei curati, creava 

incoscientemente miti che parvero ai posteri storia vera. Con un sentimento di orgoglio vi 

ho detto, fino dai primi abboccamenti, che la nostra Scuola Ermetica è italiana, non perché 

Ermete fosse privativa nostra, ma per l'originalità e l'indipendenza nostra nella disamina 

delle antiche mitografie e nel disgusto di seguire i mistici, i pseudo scienziati stranieri e i 

vivificatori delle superstizioni care al grosso pollame degli scemi che vanno alla ricerca del 

fantastico e scambiano la filosofia ermetica col romanzo. Voi mi avete voluto vantare la 

vostra educazione universitaria, ma questa non vi salverebbe dal cadere nel mare magnum 

delle frottole se per poco io vi stuzzicassi al punto da farvi vagare col cervello 

nell'inestricabile labirinto della credulità. Noi facciamo qualche cosa che è essenziale alla 

nostra razza, noi conserviamo uno spirito critico che è iconoclasta, anatomizzando la parte 

mistica e di sicura superstizione dell'ignoranza dei favoleggiatori, con la serenità di una 

convinzione scientifica che non è distruttiva come la vostra metodica abitudine di controllo 

ai fatti. Se vi parlo in tono demolitivo di certe leggende ermetiche e di personaggi tirati in 

ballo come alchimisti di cartello, non vi distruggo la ricerca della idea madre che è una 

realtà, ma la flora di cui è ornata per far credere cose che non sono mai esistite. 

 

DISCEPOLO. - Insomma reclamate la libertà di esposizione come se voi foste senza 

passioni nello esporre le vostre idee fondamentali della scuola. 

 

GIULIANO. - Ne dovete essere convinto: io reclamo che non si addebiti a noi quella 

tendenza alla mitomania che è una forma spiccata dell'entusiasmo folle di mattoidi che son 

privi di discernimento per buona fede nella loro mistica intemperanza. L'ermetista, il 

mago, il filosofo delle forze psichiche, deve non commuoversi ed esuberare né per sé né per 

i discepoli: quante volte io ho detto e scritto che per evitare qualunque forma mistica in 

materia di investigazione scientifica bisogna cominciare dal non credere? 

 

DISCEPOLO. - Come facciamo noi della esperienza positiva. E voi ave te prese certe mie 



interruzioni per irriverenti scortesie! 

 

GIULIANO. - Si, perché la forma vostra di miscredenza non approda alla purificazione 

delle favole dalla cornice di chiacchiere e di immagini che nascondono la verità, e la 

negazione prende nell'insieme sia le esagerazioni mitiche e mistiche che la verità stessa. Vi 

pare che sia giusto? Le superstizioni ci sono trasmesse con criteri esagerati. Come le fiabe. 

Come le religioni favolose di cui ci sono tramandate le apparenze rituali e simboliche. 

Come gli stessi ricordi e le tradizioni della medicina di altri tempi. Bisogna sfrondare, 

denudare, isolare dal miscuglio la verità che è nascosta ed invisibile agli occhi del volgo. 

Per far questo intorno alla verità alchimica, occorre riferirsi ad un concordato tra l'epoca in 

cui viviamo e quella a cui si riportano le storie favoleggiate di alchimisti o di pretesi 

alchimisti in fama di superuomini nella cosa di cui ci occupiamo. Uno di questi è 

Raimondo Lullo. 

 

DISCEPOLO. - Bella questa! Un ermetista che discute un alchimista ritenuto finora come 

un gran maestro dell'arte! 

 

GIULIANO. - L'opera di questo grande è immensa relativa al secolo XIII in cui visse. 

Mistico e cristiano. A trent'anni abbandona moglie e figli e, come Budda, comincia la sua 

missIone. Dodici secoli di cristianesimo erano passati come un enorme ciclone sulla civiltà 

latina. Geova ebreo aveva provveduto, con l'astuzia di un figlio redentore, a imprimere 

sulla psiche spaurita degli europei, persuasa che esistesse un mondo migliore di questo 

terreno, l'idea che la nostra fosse vita transitoria e che gli umani avessero per patria i cieli 

invisibili o gli inferni fiammanti. Il medioevo filosofava mentre l'Islam si avanzava con la 

scimitarra sguainata alla conquista dei paesi che non credevano ancora in Allah. Cristiani e 

Saraceni di fronte. Il Mediterraneo campo di lotte e di piraterie. Dai conventi e dal 

chiericato vaneggiava la filosofia dell'unità cattolica e cristiana che doveva imporre, all' 

Universo noto, l'unico dio e l'unico credo politico. I concili sentenziavano a base di peccati, 

di coscienze, di spropositi, di fede. Sulle coste d'Italia incursioni saracene. Averroe 

filosofava in maniera di spaventapasseri e Lullo è in possesso della lingua e della scienza 

degli arabi. Lullo fa disegni e proposte di crociate e di missioni apostoliche nei paesi degli 

infedeli, invita a fondare insegnamenti di lingue orientali per preparare le missioni, e 

diviene autore dell'Ars Magna che insomma non è che la tentata pratica per risolvere la 

realtà possibile dell'arte di provare o rintracciare la verità dimostrativa della fede. Base 

pratica, nella vita politica, la supremazia dello spirituale sul temporale, il contrario di oggi, 

otto secoli dopo, in cui ogni spiritualismo nelle università è antiscientifico. Nell' Unità 



metafisica si fondono tutti i valori e la pratica di una unità spirituale. L' impero della 

Chiesa Romana tenta il rinnovamento dell'antico impero su tutte le potestà del mondo. Ma 

nella vita, procedendo la ragione fondamentale da una concezione erronea degli artigli che 

la Sfinge ha pronti per tenere la preda, l' idea delle Nazioni germoglia e l' idea dell' Unità 

politica imperiale della cristianità, con a capo il Papa, è vinta per sempre. Raimondo Lullo 

è tra i forti sostenitori di questa idea unitaria che fu poco dopo di lui seppellita, e 

sopravvive solo ancora oggi come spirito della chiesa che, invece di camminare col tempo 

evolvente le idee e la scienza, si cristallizza nella tradizione e si lascia sorpassare dalla 

umanità dei tempi nuovi, restando un'antitesi che morirà di una seconda morte definitiva. 

Ora nel XVIII secolo, quando tante pubblicazioni alchimiche furono compilate, il Lullo 

compare, come cosa assodata, sotto l'aspetto di un alchimista che fa dell'oro e di un teorico 

sapiente che conosceva la Grande Arte... lui che l'aveva scritta con altra intenzione. Forse 

più di tutto il Lullo si riferì a questo soggetto nel Liber experimentorum, ma bisogna 

riflettere che la sua fu l'epoca in cui l'Alchimia della trasmutazione cercava di mutare 

l'uomo animale in uomo divino, e si passava dalla filosofia religiosa alla ricerca fisica e 

psichica, quasi un segreto da rinvenire, per l'angelizzazione del diavolo uomo. I quattro 

elementi non erano chimici ma stati elementari dei corpi, come in natura: aria, acqua, 

terra, fuoco, a cui corrispondevano gli stati spirituali, mentali, psichici, fisici che sono i 

nostri quattro corpi ermetici di cui vi ho parlato nei primi dialoghi (Sole, Mercurio, Luna, 

Saturno). 

 

DISCEPOLO - Abbasso Saturno! 

 

GIULIANO. - Erano i tempi in cui scriveva Ruggiero Bacone, che l'esperienza è la causa 

formativa di tutte le scienze e nell'insieme è l'esperienza che determina le teorie. Il Boinet, 

parlando delle diverse dottrine mediche - perché la scienza medica non riposa mai su 

soffici cuscini e muta ogni momento di sistema e di dottrina - dice con acume che 

l'alchimia tentò di servirsi del principio della vita e considerò l'anima come l' uomo, 

microcosmo, tutto contenuto nel soffio vitale. Perciò nelle nostre conversazioni precedenti 

vi ho indicato con insistenza il significato etimologico delle due parole anima e spirito. Vi 

prego di ricordarlo bene, perché tutto il simbolismo alchimico è un tessuto fittissimo di 

rapporti etimologici, analogici, e omologici. Più la nostra cultura sociale diviene vasta ed 

enciclopedica e meno la gente capisce quel linguaggio alchimico e quei segni simbolici, per 

comprendere i quali l'educazione moderna non è una buona preparazione. Due sono le 

facce dell'esposizione alchimica: mutare i metalli volgari e di poco prezzo in oro, e 

trasmutare l'anima vile e volgare dell'uomo in spirito (soffio) divino. Il Verbum caro, la 



parola pronunziata che crea, che inesorabilmente realizza, è di concezione gnostica. Il 

rinvenimento della Pietra Filosofale nascondeva il secreto della evoluzione magica ed 

occulta dello spirito dell'uomo. 

 

DISCEPOLO. - Dunque questo fu un segreto? Un segreto vero e proprio, o una finzione di 

segreto per darsi importanza verso il grosso pubblico e verso la credulità della platea meno 

astuta? Se si riflette a questo, è giustificato il criterio dei moderni che classifica come 

imbroglioni tutti coloro che si danno vanto di sapere che cosa sia la pietra e che affermano 

di possederla. Anche circa i commenti alle religioni antiche vi è molto da sospettare che 

sono i nostri contemporanei (voi, per esempio) che sognano o intravedono significati 

nascosti, filosofici e scientifici nei riti delle religioni morte, riti che probabilmente furono 

inventati come una commedia del teatro religioso per influire sull'immaginazione della 

platea. 

 

GIULIANO. - Ogni discussione su questo argomento non è vana, mio caro critico; credo 

anche io che tanto può apparire vera e tanto considerarsi falsa o inesatta una qualunque 

ricerca filosofica sulle religioni e le iniziazioni antiche. Io ritengo giusta la mia opinione e il 

ragionamento è confortato dalla mia persuasione. Se discorrendo ve la espongo, non mi 

permetto di presentare dei dogmi filosofici o scientifici. Io dico ciò che penso, e perché 

penso così e non in modo diverso. Le mie parole non nascondono nessun pensiero 

recondito su cui ho bisogno di prendere un brevetto di privativa industriale. La scienza è il 

pane di tutti; per la centesima volta vi ripeto che essa è patrimonio non di tale o tale altro 

scopritore, ma di tutta l'umanità; però su simili argomenti religiosi o velati nei riti di 

religioni scomparse, se non investighiamo nel più confacente modo possibile, ilsecreto 

scientifico o filosofico che può esservi esistito non si sospetta mai. Allora la chiave (e 

questa verità nascosta dai sacerdoti antichi deve avere, per essere svelata, una chiave) resta 

nella mano di S. Pietro, del quale nome potrebbe essere guardata l'etimologia... analoga 

alla Pietra. Se potessi parlare con l'arguzia del Filalete nell'Introitus apertus, potrei dire 

che Petra simbolicamente doveva tener compagnia a Petrus, ed osservare se le due chiavi 

(Pietro ne ha due? Una non bastava?) erano col buco, o una col buco e l'altra no; noterei 

che petra è anche parola greca che, come la latina, vuol dire sasso e rupe, ed aggiungerei, 

per mostrarvi che sono un uomo dotto, spaventosamente erudito nello scibile dei ciottoli e 

dei sassolini, che Petra fu città araba, e che della Pietra dei filosofi si cominciò volgarmente 

a parlare nel periodo della filosofia araba. 

 

DISCEPOLO. - Veramente si scrisse lapis philosophorum - Lapis... 



 

GIULIANO. - Quelli che ne scrissero col nome di lapis erano poco acuti alchimisti, perché 

ne capirono come interpreti e non come maestri dell'arte: lapis non è petra. Lapis è pietra 

nuda, è sasso mondato, è montagna spogliata e senza vegetazione. Lapillus è proprio la 

pietruzza, il ciottolino della spiaggia; il Vesuvio per seppellire Pompei vomitò lapilli; la 

lapide è marmo levigato. Invece petra è mutamento labiale di ketra, come nota il professor 

Brozzi nelle sue etimologie latine, citando il passo di Festo in cui dice che vi sono due 

generi di pietre, l'una naturale e l'altra manufatta; e se mi permettete di posare per una 

volta a grande uomo laborioso di mia superlativa sapienza, ho l'onore di dirvi che in 

alchimia quelli che dicono petra vogliono proprio riferirsi alla manufacta, cioè fatta con le 

mani. Di qui Petrus, e Petra che faceva la corte alle chiavi del primo per aprire il paradiso. 

Quis vetat ridendo dicere verum? Non fu per un caso strano che la moglie di Nicola Flamel 

si chiamasse Petronilla! Costei, in occasione della santa Pasqua, si permetteva di fare 

gnocchi e lasagne e stendere le tagliatelle a forma di serpenti, ed il marito, guardandola 

lavorare la farina con le uova, le maniche rimboccate e dimenando le anche per la fatica, 

con le pitture su pergamena dell'Ebreo di Spagna tra le mani, gridò, come Archimede: Ho 

tutto trovato e capito. 

 

DISCEPOLO. - Magnifico imbroglio! Vi prego di arrestarvi per non farmi sospettare che 

nella composizione della pietra vi entrino gli spaghetti al sugo o le fettuccine romane! 

Groviglio di parole che dicono e non dicono! Siamo sempre a ripetere che i dubbi 

persistono come per attribuire ai sacerdoti antichi cose che essi non hanno mai detto e 

pensato, mancando documenti storici che ne parlino con chiarezza e ne facciano 

testimonianza. 

 

GIULIANO. - Le conversazioni che abbiamo tenute finora non hanno cambiato il vostro 

modo di sogghignare, perché vi preparate a farmi un appunto critico un po’ feroce. Non 

posso vantarmi di essere riuscito ad iniziarvi a questo nostro ermetismo, poiché dopo tanti 

ragionari persistete a non volervi allontanare dalla comune maniera di pensare. Le cose 

che non si sanno si sospettano. La giustizia e la scienza non tengono conto delle cose 

sospettate: la prima non condanna e la seconda non approva e non definisce; ma né l'una 

né l'altra, né le due insieme, possono impedire che il sospetto esista. È tanto naturale, 

anche quando il sospetto rinnega la ragione pura e semplice! Siamo noi che, in cerca di 

gatti da pelare, vogliamo credere che nelle antiche religioni esistesse un segreto misterioso 

che i sacerdoti tenevano ben custodito? E non siamo autorizzati a pensar questo dal 

segreto costante che gli iniziati dicevano di mantenere con fedeltà nascosto al grosso 



pubblico, al volgo? Non possiamo noi né dire, né provare, né dimostrare con documenti 

che la cosa celata sia questa o quella, ma abbiamo tutte le buone ragioni per richiamare 

l'attenzione degli uomini colti sull'esistenza fondamentale di conoscenze che i sacerdoti e 

gli iniziati possedevano o dovettero possedere. Al tempo delle sette religiose antichissime, 

come delle iniziazioni ai misteri in quei secoli nei quali la concezione della vita dello stato, 

delle monarchie a base teocratica, non era la odierna, il diritto al comando spettava alla 

classe eletta; non si buttavano le perle innanzi ai porcellini. Il cave canem dei nostri padri 

romani poteva essere inteso in un senso molto concreto: bisogna guardarsi dal volgo. 

Vulgus e Plebs è la pressione e l'avidità della folla, del numero, la potenza comprimente 

dell'efflato collettivo. Se state a riflettere alle piccole cose che qui e là la iconografia 

religiosa degli antichi vi rivela, finirete col sospettare anche voi che abbiamo ragione di 

supporre che le vecchie mitologie non erano sicuramente delle frottole. Tutti gli iniziati 

della Grecia, dell'Asia Minore, della Sicilia e della Magnagrecia, parlo dei pezzi grossi, non 

desideravano che di andare a visitare l'Egitto, Menfi o Tebe, e abboccarsi coi sacerdoti 

egiziani. Erano ricevuti con ospitalità dignitosa; ma il sacerdote, dopo di aver scandagliato 

che cosa i visitatori sapessero, si lisciava la barba, e, sorridente, faceva mossa come per 

dire: brava gente, voi avete la conoscenza degli dii minori, dii piccoli, ma noi abbiamo da 

fare coi più grandi dell' Universo, con quelli che fanno il caldo e il freddo e che, se si 

sentissero solleticare da qualcuno poco riguardoso, potrebbero con uno starnuto 

distruggere un mondo! 

 

DISCEPOLO. - Ho anche io avuto l'impressione che gli Egizi del Tempio non dovevano 

essere molto accoglienti e larghi donatori di sapienza! 

 

GIULIANO. - E se questi dii nascosti nel più remoto dei Cieli, presentati in apparenza 

umana o in forma di animali, o in sembianza mista di uomo e di bestia, adombravano il 

possesso di conoscenza delle forze supreme della natura e la maniera di avvincerle e 

comandarle? Vi è sembrata una cosa nuova, una cosa mai scritta e predicata quando vi ho 

parlato dei rapporti tra il Magnetismo terrestre e il corpo umano; ora il simbolo Luna 

(affibbiategli tutti i nomi egizi, caldei, greci, latini, che volete, è sempre Luna) restato in 

magia come l'esponente delle mutabilità, ha sempre gli attributi dell'elettro-magnetismo 

che influisce sulla natura terrestre: aumento, diminuzione, vita vegetale ed animale; alta e 

bassa marea; azione sulla materia, sulle piante, sull'uomo, sul sistema nervoso, sul sonno, 

sul riposo, sull'esaltazione, sull'intelletto e sull'anima delle cose viventi. 

 

DISCEPOLO. - Sarebbe delizioso assaporare una fantastica esposizione delle investigazioni 



da voi fatte sulle deità in rapporto alle forze della Natura, non come al solito per 

impressione sommaria, ma per esame critico dei criteri sacerdotali per la formazione dei 

simboli divini. 

 

GIULIANO. - Non divaghiamo troppo. Avremo occasione di parlare di tutto; le nostre non 

sono conversazioni che si chiudono con questa di oggi. Vi ricordo che l'argomento che 

abbiamo cominciato ad esaminare per ora è la pietra dei filosofi sulla quale dobbiamo 

discorrere a lungo, perché, caro amico, devo riuscire a ben persuadervi che la nostra scuola 

non è un manicomio, quantunque a prima vista si senta che il nostro pensiero è in antitesi 

con la ragione investigativa dell'odierna coltura. Siate paziente. Saturno clemente donerà a 

noi il tempo necessario per farmi dire quello che dovete sapere e che non teme le critiche 

vostre o dei vostri docenti. Dunque vi dicevo che varie sono le ipotesi di interpretazione di 

questo simbolo della Pietra, e che se vi furono papi non entusiasti di questi studi, voi 

potete giustificarli come di odorato molto fino. Quella fu la torbida e mutabile atmosfera in 

cui si agitò Raimondo Lullo, oscura età di mezzo in cui germogliavano i primi semi della 

emancipazione della medicina dalla filosofia che due secoli dopo doveva permettere la 

grande iniziativa di Paracelso, che parve a Leibnitz il miglior medico tra tutti i pazzi e il più 

pazzo tra tutti i medici. Nei tempi dell'agitatore di Majorca tutto si muoveva nell'orbita 

della religione, e l'idea dell'unità del mondo abitato con un solo dio e un solo Pontefice era 

l'incantevole sogno che sollecitava la vanagloria delle grandi potestà spirituali che in nome 

del Signore dei Cieli volevano mettere un piede su tutti i re coronati della terra. 

 

DISCEPOLO. - Oh! Su questo buon mattoide di Paracelso sarebbe bene che ci fermassimo 

un poco. 

 

GIULIANO. - Ancora un desiderio? Ancora una digressione? Mentre vi appassionate ad 

una cosa, diventate subito curioso di altre! Sentite il bisogno di ampliare la vostra 

erudizione per la vastità stessa di questa grande e misteriosa storia dello spirito umano, 

nella quale sono incise tutte le miserie dei desideri nostri e gli sforzi necessari che ci 

spronano a camminare, a incedere, a correre verso quel che ci pare migliore per l'umanità e 

che ci irretisce, ci aggroviglia, ci chiude in tante necessità nuove che ci allontanano sempre 

più dalla Natura, che è l'Archeo di Basilio Valentino, il principio della vita nel limite del 

bisogno di vivere e di inneggiare al godimento delle ore vissute, nell'amore e per l'amore 

per l'uomo e le cose create. Tutti i dotti, verso la fine del Trecento, epoca in cui visse Dante 

e fu scritta la Divina Commedia, quelli che erano in fama di filosofi, dalla folla furono 

creduti alchimisti; ma date all'Alchimia l'interpretazione che volete, definitela l'arte di 



trasmutare l'uomo volgare in superuomo o i metalli deprezzati in oro, sarete bravo, se 

riuscirete a indicarmi il mezzo per riconoscere, attraverso la storia, chi fu alchimista vero e 

chi ne godè la fama senza esserlo. 

 

DISCEPOLO. - Consigliate dunque a non prestar fede alla storia mirabolante di tanti che si 

vantano nei libri di aver ottenuta la proiezione, di aver fatto l'oro, di aver posseduta la 

pietra? Il Flamel, il Trevisano, il Rupescissa, il Filalete vanno nella stessa bolgia? 

 

GIULIANO. - La mia esperienza, la mia lunga pratica di tanti secoli di ricerche e di 

conoscenza di alchimisti, mi ha fatto guardingo e incredulo verso le vanterie degli uomini. 

Perché il proverbio ci ricorda che chi sa il giuoco non l'insegna, e che tra il dire e il fare vi è 

di mezzo il mare. Raimondo Lullo fu o no un arrivato, un evoluto che aveva raggiunto il 

grado di parlare e creare, se l'Alchimia è questa? Fu lui a fabbricare l'oro nella Torre di 

Londra, o è la leggenda che narra cose fantastiche? Lo stesso domanderei a Flamel e agli 

altri. Per Ireneo Filalete, o per chi è stato l'autore delle opere che vanno col suo nome, la 

cosa mi sembra più probabile, o almeno possibile. Egli, come scrittore, prende tutte le 

precauzioni per non scoprirsi. Non fa come Cornelio Agrippa che passa un mondo di guai e 

perde l'amicizia e la fiducia di tanti protettori perché, avendo scritto un libro di magia, e 

sospettato di soperchierie. Io, che non ho l'abitudine di fermarmi alle mie opinioni, ne 

domandai una volta ad un amico che in alchimia era molto dotto e che ora è morto... 

 

DISCEPOLO. - Un alchimista vero? Di quelli che sanno fare le trasmutazioni? 

 

GIULIANO. - Un vero competente, ma che nel mondo degli uomini ha lasciato un nome 

molto discreditato! 

 

DISCEPOLO. - Un italiano? 

 

GIULIANO. - Italianissimo. Non voglio ancora dirne il nome, perché mi gridava spesso, 

quando era vivo, che io facevo male a scrivere di queste cose, guastandomi la vita con 

miserie maggiori di quelle che la umanità volgare sopporta... 

 

DISCEPOLO. - Alchimista ed egoista. 

 

GIULIANO. - Egoista perché? 

 



DISCEPOLO. - Perché la scienza è pane di tutti e nessun ritrovato scientifico, nessun 

esperimento che dimostri qualche nuova investigazione, nella sua integrità si deve 

nascondere agli studiosi. Alessandro Volta, Guglielmo Marconi, Edison, Curie e tanti altri 

non hanno celato all' umanità nessuna cosa che rappresenta il risultato delle loro ricerche 

scientifiche, e l'umanità se ne giova. Un alchimista riuscito, o che faccia l'oro con i ferri 

vecchi del fabbro o che muti l'uomo mediocre in un uomo divino, ha il dovere di dire tutto, 

svelare tutto, perché tutti siamo fratelli nel senso che abbiamo diritto a studiare per 

progredire e lenire i mali della società umana e della folla. La scienza è patrimonio di tutti, 

e deve quindi concorrere alla felicità di tutti. 

 

GIULIANO. - Oh! Come avete ragione! Anche io sono di questo parere. Facciamo diventare 

uno zotico coltivatore di rape un angelo buono? E perché non insegnarne il metodo a tutti? 

Quando la ricetta vi è, è facile donare e facilissimo rifare. Non è necessario far l'avaro, lo 

spilorcio, per poi godere della miseria altrui. E poi, come ben dite, ed in questo vi approvo 

e vi elogio, che cosa è la scienza? Il patrimonio intellettuale umano che viene sfruttato, in 

tutte le contingenze della vita, per la felicità materiale dei vivi in terra. Volta ha dato la luce 

elettrica, Marconi il telegrafo senza fili; perché gli alchimisti non dovrebbero spiattellare 

alle Accademie il risultato delle loro investigazioni? La cosa cammina da sé; non so perché 

non si dovrebbe imbandire la mensa ai poveri della scienza quando la scienza è la grande 

ricchezza inesauribile dell'umanità! 

 

DISCEPOLO. - Dite sul serio che siete di accordo con me? 

 

GIULIANO. - E perché dovrei mentire? Tutto sta a rinvenire questo portentoso alchimista 

che ha trovato il bandolo della imbrogliata matassa alchimica e ne ha fissati bene i principi 

per volgarizzarli, alla portata di tutte le borse. La verità inconfutabile è che non ne conosco 

alcuno che sia arrivato al punto da aprire un emporio alchimico a buon mercato. 

 

DISCEPOLO. - Ma poco fa mi avete detto che conoscevate un alchimista vero, 

italianissimo, ora morto, che faceva da vivo l'arpagone avarissimo e che disapprovava 

qualunque propaganda vostra per questa filosofia speciale che dal grosso pubblico, a prima 

vista, vi fa prendere per dei matti o per persone che sognano ad occhi aperti... e che sono 

pazzi lo stesso. 

 

GIULIANO. - Questo amico non è da contare, perché era alchimista di tempi passati, di 

secoli già scorsi, criticati da noi come poco liberali a causa della scienza che doveva per 



forza svolgersi nell'orbita delle teorie religiose. Come ben sapete, mio ottimo amico, ciò che 

è carattere formato nella prima educazione, non si cancella. Educato al risparmio, 

camminò attraverso i secoli con grande economia di atti e parole. 

 

DISCEPOLO. - Non mi confondete con frasi nuove! Che cosa volete dire che egli camminò 

attraverso i secoli? Questo vostro italianissimo alchimista è stato un mitico eroe come 

quelli che si contengono nelle storie favolose delle religioni morte? 

 

GIULIANO. - Se avete bisogno di una spiegazione io ve la darò, e mi sbottono il soprabito 

in tutta confidenza con voi con cui, in fine, vado d'accordo sull'assoluto dovere che hanno i 

sapienti di donare alla umanità il risultato dei loro studi. Che siano deplorati coloro che 

posseggono e non danno! Il bene dell'umanità ha per fonte l'inesauribile progresso della 

mente dei pochi che eccellono essendo dotati degli elementi essenziali atti a scoprire o 

inventare cose nuove e utili. Vi dico quel che vi dico, in tutta confidenza, purché non mi 

facciate il tradimento di ripeterlo e di stamparlo, perché sarei assalito da aspre critiche e 

insultato per il mio modo di parlare e di pensare, poco rispettoso, delle tradizioni magiche. 

Di alchimisti veri ve ne devono essere stati e ve ne sono, non dico di no. Sotto la luce del 

sole tutti i fenomeni sono possibili: quelli che conosciamo, quelli che sospettiamo e gli altri 

che non crediamo e ignoriamo; ma, a dirvi la verità, io non so come prendere e come 

intendere certe mirabolanti storielle che mi raccontava il mio amico. Parlava come tutti gli 

alchimisti hanno dovuto parlare ai profani nei diversi secoli e nelle diverse lingue da 

quando il mondo è stato partorito da Giunone; perché qui e là si trovano, nei libri e nei 

manoscritti antichi, delle parole, delle frasi, dei ricordi che mi suonano all'orecchio come 

se li avessi ascoltati dalla viva voce del mio amico personale. Egli mi diceva che facevo male 

a filosofare in pubblico sull'Ermetismo e sulla Magia, perché le folle degli studiosi non mi 

avrebbero dato il tempo né di mangiare un boccone di pane, né di riposare, né di dormire. 

Mi citava Ireneo Filalete che nel suo Introitus ha parlato chiaramente per raccomandare 

che bisogna fare l'oro con prudenza dovendo poi giustificare, con ragioni volgari, il modo 

con cui siamo venuti in possesso di tanto nobile metallo, se in porto non è arrivato dagli 

oceani nessun vascello che ci permetta di dire che il capitano ce ne ha donato. L'amico 

insisteva che Filalete voleva alludere non all'oro, ma alla verità che non si doveva mostrare, 

appunto come l'oro che non deve esser messo alla portata della cupidigia dei miserabili, 

che diventano ladri ed assassini per volontà di godimento. Quando egli biasimava l'inizio 

della mia opera, io gli rimbrottavo che quelle sue idee erano antiche, allorché tutto era 

insicuro, e, per continuare il discorso alla maniera dell' Introitus, gli ricordavo che i secoli 

passati differivano dagli attuali, in cui l'oro coniato in tutte le nazioni e le monete e i fogli 



da mille lire si tengono esposti nelle vetrine delle banche. E passando alla scienza che l'oro 

simbolizza, facevo osservare che erano trascorsi i tempi della tirannia religiosa, e che la 

vera filosofia non teme né persecuzioni né ladri. Voi, dicevo io, vivete con la mentalità di 

un'epoca che non è la nostra, con preoccupazioni anacronistiche, le quali non sono 

conformi all'educazione moderna e alla coltura contemporanea. Egli sorrideva, sorrideva, 

la faccia illuminata da una calma intelligenza, e istigato da me, rispondeva: Peccato 

originale il mio, perché vidi la luce molti secoli fa, quando i tempi non erano questi ma la 

verità era la stessa. D'allora non sono morto mai definitivamente, e posso dire, come 

Ermete, che io sono come fui e sarò, non nascendo da un utero di donna, ma cangiando di 

corpo, rinascendo per mutare di corpo, nascondendo gelosamente la mia persona antica, la 

mia identità, e, pure conservandomi lo stesso, cangiando approssimativamente la figura 

esterna e non dicendo mai al profano quello che fui, che cosa pensai, ciò che penso, che 

cosa feci, se sono compreso tra i nomi della storia della umanità, se mi vollero, ricoperto di 

pece, bruciar vivo, se mi gridarono osanna. Vedete che la mia esperienza è più lunga della 

vostra, non perché voi siate anima nuova, tutti voi siete persone di vecchia conoscenza mia, 

ma ad ogni rinascita siete discesi prima nell'inferno oscurissimo di un utero materno e poi 

rivenuti alla luce traversando l'oblioso Lete, senza memoria del vostro passato, senza la 

coscienza di quel che foste, risultando istintivamente tendenti a una fattività antica che si 

perpetua in voi per sola simpatia o per attitudine a vita già vissuta. Ed io ad ascoltarlo, 

sospeso tra il credere e il non credere. E pensavo trepidante: povero e caro amico, una 

ruota dell'almanacco non gli gira forse bene? È affetto da schizofrenia sognando mentre 

parla? Mi corbella? Poi son restato interrogando me stesso: e se Tommaso d'Aquino, e se 

Pico della Mirandola, e se il Borri, il Filalete, il Rupescissa, il Trevisano, l'autore della 

Turba philosophorum furono alchimisti, non dovettero aver rinvenuto un segreto 

impensato, un Grande Arcano che permette all'uomo di eternarsi per Avatar, come dicono 

gli Indiani, cioè cambiando organismo fisico solamente con l'entrare nel corpo più giovane 

di un adolescente? E se, al contrario, queste fossero tutte frottole di cervelli romantici che 

vivono di una fede tanto profonda da credere realtà viva un sogno straordinariamente 

incredibile? 

 

DISCEPOLO. - Non so se credervi sulla parola nella forma sincera che artisticamente 

rappresentate. Pare strano che interviste come le mie, nate dal bisogno di istruirmi, vadano 

a finire in una questione di interpretazioni che mi legano ad ipotesi curiose che non 

domandano che di essere risolute. Da critico positivo come sempre sono stato, con 

l'educazione ricevuta di una serena forza di esame, mi trovo impigliato in un campo di 

supposizioni come in un cerchio magico, nel quale l'immaginazione si allarga in problemi 



insospettabili che, enunciati separatamente, farebbero ridere me e quanti hanno studiato 

come me. I dubbi, esposti da voi con la bonarietà di un espositore incredulo e pur 

maravigliato, mi prendono e mi attirano, e due voci io ascolto in me. La prima mi dice e 

clama: costui, se è maestro dell'arte, t'imbroglia. La seconda mi soggiunge: ma no, vedi 

come è franco, come ti parla col cuore in mano! A chi credere? Alla prima che nega o alla 

seconda che mi trascina? Anche infetto di filosofia pitagorica, non saprei quale delle due 

sia quella che possa decidermi a dire: Numen dixit. 

 

GIULIANO. - Non mi riguarda la vostra fiducia. L'opinione è libera e non s'impone. In 

fondo non posso obbligarvi al mio modo di vedere, e più in fondo ancora, non so darvi la 

mia precisa interpretazione. Capirete che certe questioni, per quanto sbalorditive e non 

usuali, vi lasciano campato in aria, come in un pallone areostatico che, mancando di 

apparecchi direttivi, non sapete se scende o sale. 

 

DISCEPOLO. - Anche voi non affermate e non negate, e mi sembrate sincero. 

 

GIULIANO. - E debbo esserlo, perché un dogma fondamentale della magia ci insegna che 

per conoscere la cosa e la sua natura, la sua forza e forma, bisogna essere la cosa stessa. 

Direi anch'io di essere un alchimista come quello che ha detto tanta roba a me, per capire 

ciò che la cosa sia o non sia. 

 

DISCEPOLO. - A questo punto mi sento di parlarvi con eguale franchezza. Rivolgendomi a 

voi, come fondatore di una Scuola Ermetica, io ero persuaso che potevate rispondermi 

affermativamente a tutte le questioni che vi proponevo, con cognizioni di pratica e con 

coscienza; invece devo constatare che intorno a certi problemi siete ancora nel campo delle 

ricerche. E dire che la maggior parte di quelli che hanno lette le vostre opere vi credono un 

alchimista, mentre voi, di alchimia, non avete praticato niente! 

 

GIULIANO. - Andiamo adagio; io vi direi una menzogna negando. Un uomo come me, che 

ha dedicato cinquant'anni a studiare queste cose praticamente, non è possibile che non 

abbia praticato, saggiando, provando, iniziando lavori di questo genere. Io ho cercato, ho 

tentato di tradurre in pratica il risultato delle mie meditazioni, ma, intanto, non sono 

ancora arrivato a risultati che mi permettono di giungere ad una conclusione concreta. E 

voi tanto più ve ne accorgete perché non ho presentato niente di veramente scientifico e 

probante innanzi ad alcun consesso di dotti per dimostrare cosa che metterebbe in 

rivoluzione tutti gli scienziati del mondo. Non vi ho detto, con la più grande schiettezza, 



che ogni ritrovato scientifico deve essere patrimonio di tutto il mondo degli studiosi? 

 

DISCEPOLO. - Avete avuto la disillusione più completa e intanto non vi arrendete a 

pronunziare la vostra risposta negativa: che niente esiste di tutte le chiacchiere dei pretesi 

alchimisti. Resta in voi il principio fondamentale, che poi è puro misticismo, che ancora 

cercando potreste rinvenire la chiave che apre le porte della classica alchimia. E, a conti 

fatti, dei vostri tentativi ed esperienze non vi è restato nulla, perché niente avete detto 

neanche di questi. 

 

GIULIANO. - Quantunque sia tardi per continuare, tuttavia posso dirvi che sono riuscito 

ad avvicinarmi a qualche risultato maraviglioso. Mancano gli elementi che formano le leggi 

scientifiche propriamente dette, per farne un resoconto o un esposto a qualche grande 

accademia di scienziati, però niente vieta che io ne parli nel prossimo giorno in cui ci 

rivedremo per intrattenerci di nuovo con sincerità della pratica interpetrativa di quello che 

gli altri hanno lasciato scritto, e vi dirò come io creda d'essermi avvicinato alla formazione 

di quel Farmaco Cattolico o Universale che potrebbe far mutare l'orientamento della 

medicina moderna, per mezzo della quale elementare conoscenza ho pensato di rendere 

probante un esperimento di Scuola e di Medicina Ermetica. 

 

DISCEPOLO. - Comprendo che ora è molto laborioso per voi continuare, e verrò a trovarvi 

al più presto, ma prima che vi lasci vorrei domandarvi, per favore, il nome dello scomparso 

alchimista italianissimo di cui mi avete detto non so se bubbole o verità. 

 

GIULIANO. - Nel prosieguo ve lo dirò, un nome può dirsi. Ve lo confiderò per dimostrarvi 

che io voglio tutto palesare per il bene degli studiosi. Ma egli mi ha lasciato erede di un 

cumulo di manoscritti non facili a leggere, in caratteri fittissimi e pieni di disegni e 

geroglifici che forse mi daranno la chiave, se non di tutto, almeno della costituzione del 

Farmaco Cattolico di cui vi ho parlato poco; forse, se niente me lo vieta nel testamento, 

potrò sottoporre al vostro esame anche quanto ha scritto, carte e disegni. 

 

DISCEPOLO - Posso venir presto per esaurire questo capitale argomento tra gli argomenti 

dell' Ermetismo? 

 

GIULIANO. - Vedete, siamo al plenilunio, non la prendo a lungo. Venite a trovarmi il 

primo giorno della luna nuova. In quella sera Saturno è assente. 

 



OTTAVO DIALOGO 

 

  

 

L'Ermetismo e i suoi metodi d'insegnamento. Confini nei quali è contenuto, definizione di 

esso - Ermetismo è presenza dell'infinito - Che cosa intendere per spirito o anima - Il 

linguaggio come mezzo di comunicazione delle idee - Definire è determinare idee finite - 

Difficoltà di concepimento delle idee infinite - Che cos'è la psiche - L'Io interiore e la 

individualità umana - La teosofia mitologica dell'antica Roma - L' Occultismo nella 

concezione Occidentale e in quella Orientale - Le origini del cristianesimo primitivo - 

L'Olimpo latino e i segreti dell'iniziatura - Difficoltà di stabilire le origini della razza 

Europea - La visione del mondo è materia ermetica - La mente umana e sua tendenza alle 

idee concrete - L'avvenire mentale dell'uomo in rapporto alla sua conformazione cranica - 

Il sistema nervoso e la sua funzione nell'organismo - I poteri della psiche - Le vibrazioni 

animiche che i nostri sensi non percepiscono - Il genio umano - Rapporto fra materia e 

anima - Apollo ed Ercole - L'ignis amor e la camicia di Nesso - Paracelso e l'iod cabalistico. 

 

  

 

DISCEPOLO. - Desideravo assai rivedervi. Capirete che dopo tanto conversare, non trovo, 

per essere franco, che il vostro metodo sia adatto a spiegare una teoria filosofica o 

scientifica che serva di base ad una Scuola Nuova o rinnovata. Voi vi proponete dimostrare 

che la vostra scuola Ermetica non è una chiesuola con a capo un papasso che dommatizza 

ai fedeli tutte le stranezze che abbondano nei rifiuti dell'occultismo, così come lo intendono 

le persone che vanno in cerca del miracolo e perpetuano vecchie superstizioni. Mi avete 

permesso di esprimervi lealmente il mio pensiero, e ne approfitto per esporvi le mie idee 

con nettezza, sicuro che non prenderete a male l'espressione della mia libera critica. 

 

GIULIANO. - Vi sono grato della vostra schiettezza, anzi la desidero. I nostri colloqui non 

potrebbero essere continuati se voi foste un credente o un sognatore, perché gli esaltati, 

non pensatori, non critici, non imparziali, amano sentire delle cose mirabolanti e 

approvano qualunque frottola ben presentata. 

 

DISCEPOLO. - Voi dunque mi concedete ampia libertà di esporvi quanto non mi convince. 

La mia è una educazione scientifica. Le stramberie, anche ben dette, ci possono sedurre e 

compiacere un minuto, ma, ritornando in noi, appena presi dall' ingranaggio del metodo, si 



valutano per quel che sono: sogni e poesia. 

 

GIULIANO. - Poveri poeti! Comprendo che il nostro tempo non è loro favorevole, perché 

non li considera più come vati, profeti, ispirati, cui Apollo stilla la verità ermetica nel canto 

simboleggiante le cose e le leggi invisibili delle concatenazioni ideali di ciò che è o sarà. 

 

DISCEPOLO. - La scienza, come oggi è intesa, non ha più il significato platonico e 

aristotelico che per approssimazione. Cartesio, Hobbes, Leibnitz, hanno fatto il loro tempo. 

Volumi di parole sciupate. Scienza, dal latino scire, è sapienza accertata. Allorché si diceva 

coi platonici che vi è scienza solo quando sappiamo che le cose sono come diversamente 

non possono essere, si faceva molto assegnamento sulla meccanica della ragione. Nel 

medioevo S. Tommaso scriveva: scientia est assimilatio mentis ad rem scitam; ma questa è 

definizione tomistica che lascia il tempo che trova, perché l'Aquinate imitava un po’ i 

responsi degli oracoli sibillini. Le nostre conoscenze meritano l'aggettivo di scientifiche 

quando positivamente sono controllabili. Matematica, fisica, chimica, anatomia, meccanica 

applicata, e tutte le dottrine che sono pronte al controllo quotidiano delle applicazioni, e 

degli adattamenti che per sé stessi, sono prove. La scienza, nome astratto e generico, non è 

possibile se non procede con costanza ad un esame concreto e pratico: prova o 

esperimento, constatazione del fenomeno, formazione della teoria o della regola, 

determinazione delle leggi informative. 

 

GIULIANO. - Grazie delle spiegazioni veramente ammirevoli e chiare. Quando mi parlate 

così, compite un'opera preziosa, chiudete lo steccato del torneo in cui i due cavalieri prodi 

e tenaci devono contendersi la rosa che la bella castellana dona al vincitore. 

 

DISCEPOLO. - Perché la scienza universitaria offre qui e là, con simpatiche adesioni di 

cattedratici un sostegno e un certo proselitismo all'Istituto Metapsichico Internazionale di 

Parigi? Perché questo non si allontana dalle premesse positive di un metodo scientifico e 

veramente tale. Esistono soggetti, uomini o donne, che presentano in condizioni 

fisiologiche organicamente sane, dei fenomeni sopranormali? Li accoglie, li chiama, li 

assoggetta ad esperimenti con controlli, come in un primo esame, e se i risultati sono 

positivi, li presenta a chi deve loro dare la corona della certezza. Potete forse negare, potete 

non riconoscere che molti progressi della neuropatologia non siano stati occasionati o 

incoraggiati da esso? Ma voi limitate alle parole amene i vostri insegnamenti e non provate 

affatto che le cose siano così come le annunziate. E quasi per evitare di esser messo con le 

spalle al muro da un critico sereno e non malevolo come me, vi rifiutate con costanza di 



seguire un metodo rettamente scientifico. Volete che io sia il vostro critico? Ma dovreste 

voi stesso esaminare le vostre pretese teorie dal punto di osservazione serena dell'uomo 

colto. Tutte le vostre ipotesi sono basate sull'anima umana. Ma l'anima dell'uomo non è un 

valore scientifico. Anemos: vento, spirito, soffio. Vedete che la parola monta e rimonta alle 

origini dell'umanità, allo stato dell'ignoranza, di osservazione rudimentale della vita! Non 

si sapeva che cosa fosse la vita, non si concepiva lo stato di funzionalità del corpo umano, 

dell'uomo vivente, e si dovette dire (per definire l'uomo vivo) che il respiro , aria immessa 

ed emessa, era la forza fisica ed il pensiero, l'attività muscolare, e il sogno, la fabbrica delle 

idee, in una parola: l'anima. E ciò perché i primitivi constatavano che il morto non 

respirava più, che il vento era andato via, che l'anima era partita. Ora mentre tanti gas 

naturali sono analizzati dalla chimica, e tanti se ne fabbricano per distruggere la vita 

umana respirata dal vivo e abbandonata dal morto, non è stato possibile captare, 

analizzare, o sintetizzare l'anima in nessuna maniera. Questo è un argomento che gli 

scienziati veri passano sotto silenzio, come cosa di cui non si parla, sia per non irritare la 

fede dell'ascoltatore, sia per non darsi l'aria dell'antireligioso. Cominciando a discorrere 

con me, mentre con poche parole credete dimostrare che anima e spirito non sono che aria 

e vento, partite da una premessa falsa, l'esistenza dell'anima, per edificare una piccola 

religione, una delle tante neo chiesuole che qui e là spuntano tutti i giorni con a capo dei 

pretesi profeti che si ritengono tutti degli i dii viventi. L'anima non è scientifica, né come è 

compresa dalle religioni, né come è capita dal volgo. Volete darle il significato di 

personalità umana? Ma anche in questo senso l'umana personalità appena oggi comincia 

ad essere soggetto di studi della psicologia scientifica, e ad una conclusione concreta e seria 

la scienza non è arrivata. La psicanalisi, che è e non è scienza, che sta sospesa nel limbo 

delle novità e delle innovazioni, che promette tanto ed ha amici e detrattori, pare 

accingersi all'atto eroico di risolvere il problema della psichiatria completa, ma non 

perviene ancora a dare un valore essenziale alla manifestazione intelligente dell'essere 

umano. Una Scuola Ermetica, impostata così, credetemi, non mi sembra che debba fare un 

cammino molto lungo! 

 

GIULIANO. - Magnifica, l'irruente esposizione della vostra critica demolitrice! Non vi 

manca che il tu quoque, Brute, fili mi! Dopo sette dialoghi non mi aspettavo una lavata di 

capo come la vostra! 

 

DISCEPOLO. - Scusatemi, non vi rivolgo un rimprovero come quelli che si fanno agli 

ignoranti; parlo per esprimere il mio modo di vedere; dò uno sguardo sintetico e critico alle 

cose di cui abbiamo discorso. Se sollecitai tempo fa delle conversazioni con voi, fu per la 



precisa volontà di apprendere, d'imparare senza preoccupazioni di studi, senza sentirmi 

umiliato di venire alla ricerca di fatti e sistemi di scienza nuova; di scienza (dico Scienza) 

anche abbozzata, che presa in mano da maestri miei, di valore più alto e di tecnica più 

perfetta, potesse fare dei progressi alla luce del sole, da cattedre di Università dotte, vetuste 

e famose, atte a lanciare, come un bolide luminoso, la nuova parola della investigazione 

umana. Invece... 

 

GIULIANO. - ...Invece disillusione completa! Avete trovato chiacchiere... 

 

DISCEPOLO. - ...Ma piacevoli, e lo affermo senza ironia. Ecco perché desideravo con 

interesse rivedervi... 

 

GIULIANO. - ...Per dirmi questo? 

 

DISCEPOLO. - Per dirvi ciò come prologo e per invitarvi a seguire un metodo, un vero 

metodo scientifico, nella esposizione di queste dottrine curiose. Altrimenti quello di cui 

parleremo in seguito non sarà da me annotato prima e studiato dopo, per cavarne tutto il 

succo vitale, dato che la materia ne contenga. 

 

GIULIANO. - E per le nostre conversazioni precedenti avete fatto lo stesso? 

 

DISCEPOLO. - Con assiduità e interesse grande, perché avrei voluto proclamare che mi 

avete convinto, non con sotterfugi filosofici, ma con prove, con teoriche esperimentate. 

Invece con i discorsi vostri, nelle loro semplicità seducenti, curiosi, interessanti, romantici 

in certi punti, furbeschi, immaginativi, paradossali in altri, quando si va a stringere, ci si 

trova col desiderio... di avere e provocare altre spiegazioni. 

 

GIULIANO. - E se questo fosse il mio o il nostro metodo? Dovrei forse piegarmi a seguirne 

un altro, solo perché preferito da tutte le scuole di scienza? L’Ermetismo è una dottrina, 

una disciplina, una filosofia pari a quelle che s'insegnano per ottenere un diploma? Vedete 

caro amico, se vi è un uomo che vi comprende e che approva la requisitoria che mi avete 

inflitta, quello sono io. Un giovane che ha tanto studiato nei laboratori, nelle aule 

universitarie, nei gabinetti sperimentali, che ha la testa ancora piena delle parole 

pronunziate ex cattedra da maestri illustri, non può segnare una rinunzia al passato, non 

può rinnegare se stesso e ciò che a fatica ha raggiunto per tuffarsi in un gorgo d'acqua 

misteriosa, di cui se ne ignora la sorgente e che non disseta mai. Ma se voleste ben capire 



che l'Ermetismo o la Magia stanno tra il limite della filosofia pura e la soglia della porta più 

grande che apre il cammino alla scienza positiva, meccanica o matematica, non trovereste 

strano che la originalità della mia tesi non è essenzialmente identica alle proposizioni 

prescientifiche che si abbordano con l'esperimento che il docente esibisce allo studioso. In 

un dialogo, Luciano narra di un Ciabattino che allo spuntar dell'alba sentì parlare il suo 

gallo che lo aveva svegliato con un sonoro chicchiricchì. Pur sgridandolo e minacciandolo 

di farlo morire spennato in casseruola, il Ciabattino chiese meravigliato al bipede pennuto: 

Chi sei tu? E l'altro: Pitagora. Subito allora il Ciabattino domandò: dimmi, perché prima 

che diventassi gallo vietasti ai tuoi discepoli di mangiare le fave? Il compiacente gallo 

spiegò che i cibi sono buoni e cattivi secondo i tempi e le specie e le varietà degli animali; 

quel che non conviene all'uno conviene all'altro ... così per l'Ermetismo e per il suo metodo. 

Voi non avete torto di esporre la vostra critica partendo da un presupposto che è 

confusione di valori e di conoscenze. L'Ermetismo non è la botanica, non è la chimica, non 

è la fisiologia. È la scienza dell'infinito, la scienza del non finito, mentre le discipline 

apprese col metodo sperimentale positivo sono scienze del concreto e del finito. I metodi 

d'insegnamento, come i cibi, sono convenienti per adattamento alle discipline che si 

studiano, e tutti non hanno lo stesso valore per tutti i soggetti di meditazione o di studio. 

L'Ermetismo è scienza dal punto di vista filosofico e dall'aspetto probativo, se lo si guarda e 

lo si studia nei fenomeni dello spirito umano. Come fare per esprimere delle idee con 

parole proprie, quando queste mancano? Spirito e Anima, oltre significato etimologico, 

vanno intesi in un senso traslato, approssimativo, analogico ed omologo. Questa povertà di 

parole esprimenti concetti e pensieri non finiti è stata riscontrata in tutte le lingue, dai 

filosofi antichissimi ai più moderni, perché il linguaggio è un arsenale di vocaboli atti a 

comunicare ad altri i propri pensieri, mentre l'idea che si deve esprimere, per diventare 

comune a colui che ci ascolta, deve essere già sua concezione assodata, se non si vuole 

correre l'alea di parlar cinese con un abissino. Se pronunzio la parola Anima, se dico 

l'uomo ha un'anima, bisognerebbe capire, intendere, il significato di questo vocabolo come 

io lo intendo, e non come l'apprende un religioso che mi ascolta, come lo intuisce uno 

scienziato pari vostro, come lo comprende un qualunque volgare parlatore di cose comuni, 

di cose che, definite e non infinite, sono concepite nell'ordine delle idee delle plebi e delle 

folle. Quando supponete che io possa dare alla parola anima il significato di personalità, 

voi stesso, che siete un dotto, dite cosa impropria, inesatta, completamente erronea. 

Accennate ad una psicologia scientifica: la psiche sfugge ad una definizione. Definire è 

determinare, cioè mettere dei limiti alla comprensione di idee determinate: il pane, il 

formaggio, l'uccello, la pianta, si possono definire perché sono cose, oggetti, idee finite. Ma 

le cose infinite, non finite, astrazioni di virtù o di poteri o di qualità, non si prestano a 



definizioni, cioè a determinazioni, per la loro natura stessa indefinita. Più elementare e 

volgare è il comprendonio di una persona, più grossolanamente sono ideate e immaginate 

le cose infinite e le indefinite. Le immagini sacre, i simboli religiosi figurativi sono una 

necessità per l'intelligenza dei volghi. Dite ad un salumaio di esprimere un concetto, l'idea 

che egli ha di Dio, e la sua mente ricorrerà alla figura di un uomo alto, enorme, barbuto, 

che con una mano tocca la luna e con l'altra il sole, come l'ha visto in qualche rudimentale 

illustrazione di un libercolo di storia sacra dedicato ai bambini. Ma la stessa idea Dio non è 

compresa da me e da voi nel medesimo modo; e tra la mia concezione e la vostra vi è 

differenza tale che vi passa di mezzo un oceano. Ecco perché è ingiusta ed ingiustificata la 

vostra critica se dite che il mio Ermetismo parte dalla premessa erronea di un'anima 

nell'uomo. Se voi proclamate esistente una psicologia scientifica, stabilite a priori che una 

psiche nell'uomo esiste, quindi psiche è scientifico, e psiche è soffio vitale, anima, vita, 

sentimento, carattere, intelligenza, spirito, individuo pensante, essere umano vivente, 

cosciente. Voi dunque non accettate l'anima nella dicitura latina e fate buon viso alla 

psiche greca che è la medesima cosa? 

 

DISCEPOLO. - Ma la psiche considerata in sé non è una conquista scientifica. 

 

GIULIANO. - La vostra affermazione è una menzogna, una menzogna convenzionale che 

sembra vera nella elasticità dei maestri di questa meccanica sperimentale del positivismo, 

ma non risponde alle novità, non risponde al sentimento informatore di tutta una serie di 

parole scientifiche che ne rappresentano la prova, anche dando ad esse un senso 

perfettamente materialista. Psicastenia, Psichiatria, Psiconevrosi, Psicosi, Psicopatia, 

Psiconevropatia, Psicoterapia: se fosse come voi candidamente affermate, questi non 

sarebbero vocaboli della scienza corrente. Bisognerebbe cancellarli tutti. È verissimo che 

nessuno ha captata un'anima in una provetta e che nessun laboratorio l'ha sottoposta al 

microscopio, come si fa coi bacilli e coi batteri; ma è anche arcivero, che voi scienziati non 

avete potuto ignorare che l' uomo pensa, che voi pensate, che in voi vi è un io giudice 

vecchio, dominatore sereno, che guarda la vostra bassa coscienza di un se o di un me più 

superficiale, più sofferente, più soggetto alle impressioni e alla sensibilità elementare del 

vostro individuo, la coscienza delle sensazioni del Condillac. È questo me, questo 

egoarchico io, che forma l'individualità dell'uomo e la sua personalità particolare, non è l'io 

interiore e profondo che risponde all'individuo storico, come l'ho sempre chiamato, che è 

all'apice della individualità mentale, che pare estraneo a noi e che è cosa diversa 

dall'Anima e dalla psiche, espressione di vita nel pensiero e che comprende tutto senza 

essere in tutto. 



 

DISCEPOLO. - Avete tale un modo di imbrogliare le carte con la vostra filosofia ermetica 

che, preso alla sprovvista, non so come rispondere. Mi fate ricordare quel che disse un 

famoso generale di Napoleone, pronto sempre a menar le mani e ad affrontare baionette e 

cannoni, ad un maestro di filosofia che voleva fargli intendere la differenza che passa tra il 

coraggio sentito e il coraggio pensato e meditato. <<Conservate per gli altri le vostre 

sofisticazioni, disse l'uomo d'armi, io, quando sento il rullo del tamburo e il rombo del 

cannone, corro incontro al nemico per sconfiggerlo e distruggerlo e non penso a nulla. 

Sono come sono.>> E così rispondo a voi: La scienza, l'esperimento scientifico, la prova 

oggettiva, il laboratorio ci hanno fatto così. Queste terribili e astruse finezze, proprie dei 

meditativi, ci sono estranee: Noi riflettiamo sulle parole in maniera sintetica, comprensiva 

in modo ordinario, con un significato convenzionale e ci basta. 

 

GIULIANO. - Ma fin dai primi colloqui io vi ho avvisato che l'Ermetismo e la Magia non si 

possono intendere con un ragionamento superficiale; e che invece una filosofia sottile, cioè 

acuta, penetrabile, insinuabile era necessaria. Quando vi ho, sorridendo o ridendo, pregato 

di fornirvi del granello di sale per comprendermi, avete riso anche voi quasi in atto 

dispregiativo. Avete dato poco peso all'ammonimento, pensando che forse mi servivo di un 

motto già sfruttato per seminaristi e per curiali di vecchio stampo. Come italiano mi vanto 

di fare opera italiana e romana, nel senso di coordinare tutta la parte veramente probante 

di questa filosofia, per riscattare il nostro primato di pensatori della egemonia delle 

invasioni di pseudo teologi stranieri, che vengono nella nostra terra a portarci il verbo 

manufatto di interpretazioni ancora più manipolate con mentalità non latina, non italica, 

non chiara, imponendoci commenti a psicosofie orientali che non sono le nostre, chiare, 

limpide, cristalline, atte a intendere tutto il poco scibile religioso di altre latitudini e 

longitudini. Ed insisto sulla latinità della scuola perché ritengo che la teosofia mitologica 

dell'antica Urbe contenga tutto quanto in maniera confusa si trova disseminato nel 

Bramanesismo, nel Buddismo, nel Taoismo, nel Confucianesimo e in tutte le religioni dove 

si vanno a scovare iniziati e protopapassi dell'Occultismo. In Italia, l'ho detto tante volte, 

non vi è ricchezza di pozzi di petrolio o di miniere di carbon fossile, però vi è immensa 

dovizia di pensatori e discepoli dell'Occultismo, come si è chiamato l'insieme di conoscenze 

riguardanti il mondo segreto che è in noi, libro chiuso ai profani ed ai mercanti di parole. 

Molti, anzi la quasi totalità di questi pensatori, egoarchici con intenzioni di considerarsi 

maghi, sono fatti e formati dalla letteratura straniera che preferisce l'Oriente all'Occidente, 

perché in Occidente si è dimenticata la mitologia e la mitografia grecolatina, che sono un 

tesoro di sapienza semplice, naturale e sottile. Bisogna invece tener presente che la civiltà 



Occidentale si chiama Roma, che l'Occidente è Roma. 

 

DISCEPOLO. - È una vostra opinione personale, non una cosa provata e discussa e che 

forse non è stata neanche sospettata. Senza offendervi, non avete voi stesso pensato che ciò 

che credete di scoprire è o potrebbe essere un castello campato in aria? 

 

GIULIANO - Ed anche una opinione è quella di parecchi, che passano per grandi uomini, 

che le favole mitologiche siano un insieme di storielle poetiche, immorali, irriverenti, 

irrispettose contro il buon costume, licenziose e ridicole. Queste nostre conversazioni non 

mirano a turbare nessuna coscienza religiosa e nessuna fede, ma il Cristianesimo 

primitivo, accozzaglia di comunisti non è divenuto quello che è, se non grazie a Roma, dove 

fu in elaborazione per tanti secoli, e la Rinascenza esplose quando lo spirito sacro dell' 

Urbe antica lo ebbe romanizzato completamente. Dopo, chi ha più pensato alla mitologia, 

alla religione di stato della Roma conquistatrice? Chi volete che ci pensi oggi? Assisto a 

tante cose nuove, leggo lavori sbalorditivi sull' Oriente lontano, investigazioni sui libri 

indiani dove si rinvengono o si crede di scoprire cose pensate e scritte migliaia di anni fa, e 

con lo stesso intendimento critico molte volte suppongo che ingegni superiori vi abbiano 

visto quello che i poveri indiani non hanno mai pensato e saputo. Ed allora perché dovrei 

pentirmi di aver trovato nelle cosiddette favole mitologiche e nei simboli di essi addotti 

espressioni ben chiare adombranti i poteri naturali occulti alle plebi dei misti? 

 

DISCEPOLO. - Dunque è incertezza la vostra ... 

 

GIULIANO. - Certezza invece quando tutti i dati della nostra coscienza corrispondano a 

quel simbolismo non esplicato di una sapienza che si impartiva segretamente e perché non 

doveva darsi in pasto alle plebi. I segreti dell'iniziatura devono essere tali da rispondere 

degnamente alla comprensione, alla capacità dell'aristocrazia dell'intelligenza e dell'attività 

di governare gli altri che costituivano la massa. Se quel che noi oggi diciamo fosse domani 

stampato in un libro, tanti studiosi italiani che si occupano di occultismo ed indianeggiano 

o fanno gli indiani al completo, sarebbero richiamati allo studio della commedia delle 

divinità dell'Olimpo latino per respirare aria più nostrana. 

 

DISCEPOLO. - Ancora una opinione antistorica, perché è dall'Oriente che sono venute le 

masse dei popoli che hanno poi formato l'Europa attuale. Dimostrare diversamente, 

significherebbe distruggere centocinquant'anni di lavori che hanno confermato l'invasione 

ariana, di cui la linguistica e la filologia danno prove quasi esaurienti. 



 

GIULIANO. - Siate ragionevole e sereno, non deviate per amore di polemica. Tutti quelli 

che parlano per cultura generale formata sui libri scritti superficialmente per apprendere 

alla turba assetata di sapere dicono, affermano, senza ombra di dubbio, quel che ora dite 

voi. Ma su questo argomento non mi sembra che siate specializzato. E insegnamento, 

purtroppo è fatto così. Si gabellano come definitivi i primi risultati di una tappa 

investigativa sull'origine delle razze che hanno in tempi preistorici invasa l'Europa. Ariani, 

proavi lontanissimi di tanta razza bianca di occidente. Nome vero di un popolo o di gruppi 

vari di popoli? La risposta la daranno gli studi storici di posdomani. Noi ne sappiamo poco. 

Le investigazioni non sono fatte che per via filologica: sono i linguisti gli etimologi che 

suppongono (badate, suppongono) un gruppo indo-ariano o ariano-iranico, e le razze che 

ne discenderebbero sono di una immensità sbalorditiva per numero ed estensione. I Greci, 

i Latini, i Germani, i Persiani, i Celti, gli Slavi, i Lituani, i Lettoni, gli Albanesi verrebbero 

tutti di là. A questi filologi si oppongono gli antropologi che, nella formazione dei crani 

fossili, trovano elementi che smentiscono questa ipotesi. In Italia abbiamo esempio di un 

linguaggio restato misterioso malgrado gli studi sul sanscrito e sullo zend: l'Etrusco, che 

aspetta ancora il suo interprete. E se io vi dicessi una mia supposizione paradossale, che 

cioè i proavi dei nostri proavi potrebbero essere venuti dall'Occidente, voi, così armato di 

dispregio per quel che dico, saltereste sulla sedia come un uomo morso da uno scorpione. 

 

DISCEPOLO. - Questo poi è madornale! Da dove volete che venissero? Dalla razza dei 

Pellirosse? 

 

GIULIANO. - Io non dico che Ulisse ed Enea siano giunti in battello a motore dal Canadà o 

da New York. Dico che potrebbe darsi che i viaggiatori o gli invasori siano venuti dall' 

Occidente, quando una ipotesi storica e non poetica ci fa anche oggi sospettare che un 

grande misterioso continente atlantico intermedio tra l'America e l'Europa, sia esistito e 

scomparso. Di enigmi storici ve ne sono tanti! 

 

DISCEPOLO - Altre favole? Forse avete la predilezione singolare di attingere i vostri 

documenti probativi agli abissi del mare? Affermate per ipotesi non per fatti concreti. Tutti 

credono dimostrato che la vecchia Europa, ricevuto i suoi popoli dall'Oriente, li abbia 

assimilati e trasformati adattandoli alle latitudini, e voi, con una ingenuità olimpica, 

presentate come possibile, a sostegno della vostra tesi una opinione contraria a quanto gli 

altri dicono: cioè che fossimo stati invasi da popoli di un vicino Occidente che non esiste 

più. Che cosa vi è di scientifico nella vostra affermazione? 



 

GIULIANO. - Di scientifico non vi è che una negazione: noi ignoriamo donde siamo venuti. 

Sono esistiti popoli, umanità intere, civilizzazioni, masse indefinite di bestie umane che 

prima di noi, in tempi preistorici, primordiali, hanno penato, goduto, vissuto, guerreggiato, 

raggiunto l'apice di una sapienza di cui noi tentiamo la riconquista, poiché non ne 

conserviamo memoria o documento. La conoscenza della verità o la scienza dell'uomo è 

limitata all'ora del travaglio e della pena che noi viviamo. Ogni essere della specie umana 

ha in sé connaturato l'egoismo di prevalere e l'orgoglio del possesso. Le nature perfette ed 

umili che amano lo studio e la ricerca per il benessere sociale, sono Eroi (da Eros dio 

dell'Amore) che gli antichi padri nostri facevano salire ai cieli dando loro una stella, un 

pianeta, una nebulosa, come regno ed imperio eterno. Oggi esistono lo stesso anime e cuori 

eccezionali. La Chiesa cattolica ne fa dei Santi. Se hanno valore di guerrieri la patria dà loro 

una medaglia d'oro e la scienza se per essa affrontano il martirio e la morte, li scolpisce nel 

marmo e ne fa statue monumentali con la cocumera esposta al sole e alle intemperie. 

 

DISCEPOLO. - Spero che questa sia una breve parentesi che non abbia niente a che fare 

con l'Ermetismo e la Magia. 

 

GIULIANO. - Perché credete che ciò che dico non è né Ermetismo né Magia? Vi ho bene 

spiegato che Ermete è universale,infinito, non finito, indefinito. Tutta la visione del Mondo 

è materia ermetica. Qualunque ottimo parlatore può tenervi un discorso su questi 

argomenti e trascinarvi ad ascoltarlo con piacere, ma è il punto di osservazione nel mettere 

a posto le cose che varia. L'infinito nella creazione delle parole, nella esposizione delle idee, 

appena diventa argomento di discorso o soggetto letterario, si denatura, cioè perde la sua 

indeterminazione e diventa finito, perché la mente umana tende alla formazione delle idee 

concrete. Ma la concezione ermetica deve, con originalità di osservazione e genialità di 

critica, lasciare alle idee la libertà sconfinata dell'astrazione. 

 

DISCEPOLO. - È filosofia pura, espressa con parole che sentono la pesantezza della forma 

cattedratica. 

 

GIULIANO. - È libertà ispirativa ed immaginativa. È un modo di lasciare intatta la 

concezione e non concretarla nella materialità della espressione. L'educazione positiva, che 

è materialista, tende all'oggettivazione di qualunque idea dell'infinito. Bisogna constatare 

un fatto tipico che stabilisce la differenza tra la visione ermetica e la esposizione analistica 

dell'insegnamento. L'Ermetismo vede l'infinito, e qui l'indefinibile, nell'Universo e 



nell'Uomo; la scienza insegna e riduce l'infinito universale al concreto del sistema dei 

monti e al concretismo dell'Essere Umano, Unità-Uomo, nell'Organismo con funzioni 

determinate e precise. Il valore psichico umano, nelle vostre mani, voi che dite di ignorare 

l'Anima, per la sua potenza infinita è ermetico; pei vostri maestri è produzione dell'energia 

biochimica dell'organismo animale, neanche produzione proporzionale alla formazione 

fisica dell'organismo che lo possiede. Infatti negli animali inferiori, mammiferi, uccelli, 

pesci, un valore psichico non è che intravisione di naturalisti poeti. La formazione cranica e 

la sua deformazione nell'atto della espulsione fetale della nascita, determina tutto 

l'avvenire mentale di un uomo e pare che questa sia stata la prima idea ispirativa del 

Freud, nella sua concezione di un'analisi psichica posteriore un traumismo originario 

verificatosi al momento del distacco del feto dall'utero materno. 

 

DISCEPOLO. - Ritorniamo al fondamento delle teorie del Dott. Gall. 

 

GIULIANO. - Comprendo. Non vi sentite di seguirmi in tale direzione. Questa è ancora 

l'ora delle potenza materializzata dell'idea biologica: il Rabaud, che è Professore di Biologia 

Sperimentale all'Università di Parigi, afferma con precisione che non vi è dubbio alcuno 

che il meccanismo profondo di tutti i fenomeni vitali risiede nei processi fisicochimici e che 

le questioni biologiche sembrano arrivate aI punto in cui solo uno studiofisico-chimico 

apporterà nuove luci. E l'elemento psichico sarebbe estraneo e non importante per la 

biologia? E si parla di una rinnovazione della scienza psichiatrica modernissima? Mi dite 

con un certo dispregio che ritorno alle ricerche di Gall; ma per quanto il sistema di questo 

medico tedesco sia solamente abbozzato, il principio resta e sarà perfezionato da qualche 

studioso geniale. Le stesse cose, gli stessi oggetti mutano di forma anche nell'obiettivo e 

nella camera oscura di una macchina fotografica a secondo del punto di presa della visione 

focale. Ve l' ho spiegato tanto chiaramente in una delle precedenti conversazioni. Così è 

anche per tutto ciò che è scopo di studio da parte dei ricercatori. Il Rambaud che vi ho 

citato, e che è uno dei vostri osserva che un organismo anatomicamente complicato come il 

nostro dà a prima vista l'impressione che sia di un ordine particolare di fenomeni che non 

hanno niente di comune coi fisico-chimici, ma studiato meglio, risulta essere il contrario di 

quello che appare, cioè la complessa unità non è che manifestazione di processi fisici e 

chimici. 

 

DISCEPOLO. - Ed è così. 

 

GIULIANO. - È così in un corpo morto dal punto di vista del quale vi siete messo a 



guardare. Ma se l'organismo anatomicamente complicato contiene la vita intelligente, è 

immensamente bambinesco asserire una eresia tanto grande. Voi potete dire che il 

cadavere ha vita se considerate che, cessata la coscienza della vita intelligente, la vitalità 

pura e semplice della materia non è finita; ogni organo, ogni muscolo, ogni cellula continua 

a vivere la sua vita particolare nel disfacimento, fermentando nella dissoluzione, 

nell'imputridimento trasformatore della materia organica ed inorganica, fino alla 

apparente morte nella mineralizzazione dei residui e la vita, cioè quella vita propria dei 

detriti minerali, continua in eterno, anche se un soffio di vento disperde le ceneri 

nell'atmosfera respirata. Non siete voi, voi della scienza positiva e rispettata, che fate 

attualmente degli studi speciali sulla permanenza della vita di organi se parati, staccati dal 

soggetto vivente? Non sul capo dei ghigliottinati reciso dal tronco, ma sugli insetti, il cui 

organismo, come l'umano, è complicatissimo. Uno zoologo notissimo, è riuscito a far 

sopravvivere otto giorni la testa del Lucanus Cervus, il grosso scarabeo cornuto che tra 

giugno e luglio vola di notte nelle nostre campagne, e questa sopravvivenza non è chimica, 

perché lo sperimentatore non ha fatto altro che depositare il capo reciso dall'insetto in un 

ambiente umido. Se l'umidità della camera vi pare una preparazione ambientale chimico-

fisica, non potete supporre che questa continuità di vita sia la stessa di quella che si 

riscontra nel disfacimento della carogna umana. Si conchiude che vi è una forte vitalità nel 

tessuto dei corpi degli insetti. Il vostro Carrel ha invece conservato vivente, per undici anni 

in vitro, con una preparazione chimica, il tessuto congiuntivo del cuore di un embrione di 

pollo, e cioè più del tempo che un tale tessuto non si conserverebbe in un organismo di 

pollo vivo. Né potete dire che avverrebbe lo stesso nel corpo umano se è vivente di vita 

intelligente. La sicurezza nell'affermare che nell' uomo vivente ogni fenomeno è fisico-

chimico, non potete averla, perché il fattore psichico, (psiche, cioè anima), prende il 

sopravvento su tutti i fenomeni di natura diversa. 

 

DISCEPOLO. - Chi ve lo dice? La stessa psiche è una elaborazione del centro nervoso, il 

cervello. 

 

GIULIANO. - Sono io ora a domandarvi: dove avete appreso una noti zia così pellegrina? 

 

DISCEPOLO. - La scienza lo afferma, perché arrestando le funzioni dell'organo centrale, la 

psiche cessa ogni manifestazione; e se l'organo è parzialmente malato, tutti i fenomeni 

psichici sono alterati o non vi è più la facoltà manifestatrice della personalità, del pensiero, 

della ragione come nella meningite, nelle paralisi spinali e nei deliri. È cosa 

elementarissima. Non comprendo perché vi stupite di quel che tutti sanno! Cessate o 



alterate l'economia funzionale fisico-chimica nel corpo umano, e non esiste più né anima, 

né psiche. 

 

GIULIANO. - Proprio quando io vi dicevo che l'attività psichica prevale sulla continuità e 

sul regolare costante contributo dei fattori chimici e fisici nell'organismo umano vivente, 

voi capovolgete la tesi. Le impressioni psichiche sono trasmesse a tutto l'organismo vivente 

e la vostra scienza l'ha accettato. La paura e la grande gioia, l'una e l'altra non sono 

combinazioni chimiche, hanno potere sul timismo generale del nostro corpo: digestione 

sospesa, costrizione dei vasi sanguigni, contrazioni nervose, contrazioni muscolari, 

impedimento a poter parlare, gridare, chiedere soccorso. Azione dell'impressione psichica 

sul resto della funzionalità degli organi e sulle compensazioni fisico-chimiche; non 

viceversa. Il sistema nervoso dell'organismo umano (materia lunare) è il delicato 

intermedio tra la intelligenza (materia mercuriale) e il mondo esteriore per mezzo del 

quale le manifestazioni verbali, foniche, scritte, disegnate sono possibili. La psiche (la 

parola anima vi è troppo antipatica) contenente intelletto, memoria, potere selettivo nelle 

visioni dei fenomeni esterni ed interni, è personalità per sé stessa, è, senza esagerazione di 

fede, di potere e di illusione l'individuo nella sua nobiltà pura di fenomeni e di 

manifestazioni, il quale scende, si tuffa, si immerge in uno scafandro, in un abito da 

palombaro, per vivere in questo apparecchio di materia vivente e manifestarsi nella 

materia, in cui altre anime, altri individui, altre entità ragionanti e attive hanno trovato 

altri scafandri per agire e manifestare idee, pensieri, impressioni. 

 

DISCEPOLO. - Ottima e sbalorditiva pensata per far rivivere le antiche idee dei primi 

filosofi, ignoranti della nostra conquista scientifica, in pieno secolo di evoluzione. Non 

devo nascondervi che la vostra è una concezione amena, anzi allegra e mirabolante sulla 

entità uomo. Io sarei una anima X, e il mio corpo umano un domicilio provvisorio per 

mezzo del quale e nel quale io vivo! 

 

GIULIANO. - Tra la vostra affermazione che la psiche sia risultato e combinazione di un 

processo chimico-fisico, e la mia che dà all'anima una personalità separata in un 

organismo che la contiene, non trovo quale delle due sia più strana ed amena. 

 

DISCEPOLO. - Senza dubbio alcuno la vostra fa sorridere i polli. L’animismo così 

concepito è più antico della prima favola inventata dai proavi di Esopo. Le vostre sono 

parole campate in aria, idee provenienti dal vecchio desiderio di credersi immortali; e 

quindi ne consegue l'artificio di pensare ad un'anima che, dopo la morte e il disfacimento 



del corpo umano sloggi con tutto il bagaglio delle idee e della esperienza della vita... Allora 

io scovo il ragno nel buco: L'Ermetismo è Spiritismo; tutti e due si danno la mano e ballano 

una danza pseudoscientifica! È meravigliosa l'astuzia... 

 

GIULIANO. - Permettetemi di osservare che la vostra non è più critica spassionata, 

imparziale, neutrale. Assumete l'aria di un polemista, di un super uomo che giudica le idee 

degli altri alla stregua delle sue preci se ed infallibili. Non m'invitate a dirvi quel che penso, 

che per commiserare la pochezza del mio intendimento con la sufficienza della vostra 

scienza. Queste nostre conversazioni non cominciarono così: abbiamo parlato e riso 

insieme le altre volte, procedendo a sbalzi, con digressioni suggestive a cui prendevamo 

onesto diletto. Dopo mi avete accusato di non seguire un metodo scientifico e mi avete 

investito con una critica a fondo sulla santità del vostro insegnamento universitario e 

appena la conversazione s'inoltra, appena si esprime una idea concreta dell'esame del 

principio intelligente che è in noi, vi raggomitolate indispettito come un istrice in presenza 

di un pericolo e fate volare gli aculei mortali. Vi prego di bere un sorso di acqua fresca e di 

rasserenarvi. L'Ermetismo non è Swedemborg, né le sorelle Wirt, né Allan Kardec. Solo 

perché vi parlo di un'anima psichica non corporea, ma intelligente, mobile indipendente, 

di cui il corpo di materia grave, di un complesso anatomico molto intricato, non è che un 

viluppo, un contenente armonizzato o no alla sua potenza, solo perché, ripeto, vi parlo di 

questo, mi venite a dire che siamo spiritisti e che non avete niente d'apprendere da noi. 

Così per voi tutti i filosofi che si sono occupati dell'anima sarebbero allievi di Allan Kardec 

e dei suoi seguaci? 

 

DISCEPOLO. - Ma le poche parole che confondono le vostre asserzioni gratuite, io le ho 

pronunziate: ferite il corpo più o meno gravemente negli organi vitali; trafiggete con uno 

spillo il cervello o un lobo cerebrale, e l'anima diventa uccello di bosco e addio 

manifestazione della intelligenza! Bisogna riconoscere (e questo anche i più ignoranti lo 

constatano) che cessando le funzioni organiche per alterazione dei tessuti, per deficienza di 

elementi biochimici, per trauma o per intossicazione, la anima, o psiche che sia, si 

squaglia, diventa muta, incapace di esprimersi o di avvisare della sua presenza sotto 

qualunque stimolo esteriore. Cosa più facile ad intendersi di questo che la scienza dice, non 

è possibile che vi sia. Convenite che la scienza positiva non può contentarsi di idee 

poetiche; deve invece limitarsi a constatare che è così, proprio così, e che non altrimenti 

potrebbe essere. 

 

GIULIANO. - Terrore è nella concezione del valore anima. Per voi la cosa esiste in quanto 



essa ha il mezzo di manifestarsi oggettivamente. Se chiudete o bendate gli occhi, e non 

vedete la luce solare, venite alla conclusione concreta: il Sole non esiste, il Sole è 

un'opinione non scientifica, il Sole è un argomento poetico di altri tempi. Una delle 

conquiste indiscusse della fisica contemporanea è quella della scoperta di onde della stessa 

natura delle onde luminose, dice il fisico Di Varigny, ma di larghezza e di frequenza 

differenti e che non impressionano il nostro occhio. Più in là della luce visibile, vi è una 

luce non visibile: i raggi ultravioletti. Così, mentre vi sono dei suoni che si sentono, ve ne 

sono degli altri che non agiscono sul nostro udito, o per poca frequenza delle vibrazioni, o 

per esagerata frequenza. Le onde che possono essere percepite dal nostro orecchio variano 

da undici millimetri a undici metri di lunghezza. L’udito degli animali è sordo anch'esso 

alle onde più corte o più lunghe? Vedete che cito alla lettera uno dei vostri. Potrei anche 

aggiungere i nomi dei due fisici che più si sono occupati di questi ultrasuoni, il Chilowschi 

ed il Langevin, ma questo importa poco: la scoperta scientifica e accettata che esiste una 

ultraluce non visibile ed un ultrasuono non audibile, se fosse stata annunziata a voi venti 

anni fa, vi avrebbe fatti sorridere di commiserazione per chi ne avesse parlato. 

Nonpertanto ora è dimostrata, e mi dispiace che non possiate sorridere. È la scienza del 

secolo XX che asserisce. L’invisibile deriva dalle imperfezioni del nostro occhio, 

l'inaudibile dell'incapacità ed insensibilità del nostro orecchio. Ho portato l'esempio dello 

scafandro, il vestito impermeabile del palombaro, che gli permette, attraverso due occhi 

grossi di cristallo, di vedere in fondo al mare. L’apparecchio è munito di una corda e di un 

tubo che comunica con chi sta alla superficie dell'acqua. Immaginate che questo legame, 

per un caso fortuito, si spezzi, che la comunicazione cessi tra l'essere immerso nella 

profondità del mare e i suoi compagni che stanno all'asciutto, che termini ogni segno 

esteriore di vita d' intelligenza di questo palombaro, direte voi che l' uomo che avete visto 

discendere nelle acque sia svanito? 

 

DISCEPOLO. - Io però ho visto l'uomo prima che, indossato l'involucro protettore, 

scendesse in fondo al mare. 

 

GIULIANO. - Ma voi non vedete i raggi ultravioletti e non sentite l' ultrasuono a 30.000 

vibrazioni al secondo, così non vedete l'anima che va via, l'elemento psichico che parte, se 

il corpo muore. E se nutrite l'illusione che dando una martellata sul capo di un uomo il suo 

pensiero cessi e l'anima sfumi, dovreste concludere che anche il palombaro, privato del 

mezzo di comunicazione con quelli che lo aspettano all'asciutto, sparisca senza lasciar 

traccia di se. Eppure come avevate visto entrare un uomo nello scafandro, prima di dare la 

martellata sapevate che la vostra vittima ragionava. 



 

DISCEPOLO. - Pei raggi ultravioletti e per l'ultrasuono sono stati inventati apparecchi 

segnalatori che, più sensibili della vista umana e dell'udito, ci avvisano che ci troviamo in 

presenza di questi due fenomeni, cioè di stati di essere di due vibrazioni naturali analoghe 

e omologhe alle vibrazioni della vista e del suono. 

 

GIULIANO. - Ma questi stati esistevano prima che gli apparecchi che ora ce ne danno la 

certezza fossero inventati. Chi vi dice che non potrebbe accadere lo stesso in un avvenire 

prossimo o lontano per gli elementi anima e psiche? 

 

DISCEPOLO. - Per ora una ipotesi gratuita. 

 

GIULIANO. - Ipotesi che non avevate neanche l'agio di formulare prima che sospettaste le 

irradiazioni vibratorie a cui abbiamo accennato. 

 

DISCEPOLO. - La controversia si prolungherebbe se dovessi cavillare. Avete una maniera 

tutta vostra di presentare le cose trasportando il pensiero dal campo filosofico al campo 

positivo, che mi ricordate il giocatore di bussolotti. Per me il fatto presupposto non è 

scienza se non quando la dimostrazione è sperimentale. Non per tanto... 

 

GIULIANO. - Non per tanto?.. 

 

DISCEPOLO. - ...chi mi dice che io possa scartare tutti gli elementi del, la vostra dialettica? 

 

GIULIANO. - Diventate ragionevole? 

 

DISCEPOLO. - Non ragionevole nel senso che le vostre parole mi convincano in parte o in 

tutto. Mi domando solo se qualcuna di queste idee non costituisca un quesito da proporre 

agli studiosi. Resta però il fatto che voi, credendo alla esistenza dell'anima, piombate a 

piedi giunti nel campo spiritico, nella sopravvivenza della psiche e nella immortalità del 

principio intelligente sotto forma personale, cioè di personalità nell'uomo. Ora la 

continuità della persona umana in unità astratta e concreta, l'una cosa e l'altra, dopo la 

morte del corpo organizzato che l'ha contenuta, è Spiritismo.GIULIANO. - Dimenticate che 

io vi parlo di anima in uomo vivo. A voi piace di esaurire l'argomento che ci occupa, ma 

non possiamo procedere oltre se non vi spiego con chiarezza che il contributo delle mie 

ipotesi non è una affermazione. Le mie sono domande e dubbi. L'Ermetismo è una 



iniziatura. Dò i principi. Comincio con delle interrogazioni. Prendo la carovana che 

cammina nel deserto, nel gran deserto della coscienza, fatta e adattata alla coltura generale 

dei nostri tempi, e la conduco alla biforcazione della via. A quella che io seguo metto una 

tabella che porta scritto: Via di Ermete, all'altra, una seconda che dice: Via del Senso 

Comune. Quasi tutti scelgono questa. In quella di Ermete pochi ricercatori della Sapienza 

assoluta, qualche mattoide e delle anime inadatte a seguire la via più difficile. Così ebbi a 

conoscere un pazzo più degli altri attinto da follia. Non racconto frottole. Appena inoltrato 

nella via di Ermete mi venne incontro e mi abbracciò. <<Devo ringraziarvi assai, mi disse, 

d'aver messo il mio nome sulla leggenda. Io sono Ermete, sono io che porto i loro messaggi 

sulla terra, sono io che ispiro gli uomini, io che dò la ragione delle cose, io che dò la pace e 

il turbine agli spiriti irrequieti ed. investigatori>>. Feci come gli antichi, trattai il pazzo con 

rispettosa riverenza, egli veniva dai cieli e conosceva le cose degli Elisi. Diventammo amici 

e mi abituai a chiamarlo Divino Amico mentre egli mi ripeteva la solita canzone: sono io 

Ermete che porto il messaggio degli dii. E una sera aggiunse: sono io che accompagno i 

morti. Sorpreso, gli sedetti accanto e gli domandai se sapesse qualche cosa dei defunti, del 

come si muore, se i morti mettessero di fuori il loro spirito bello e vestito con abiti da festa, 

se questo spirito dei morti pensasse, amasse, odiasse, se potesse, in pensiero ed in atto, 

trasportarsi da un punto all'altra dell'Universo, visitare i pianeti lontani, mangiare, bere, 

far del bene, del male, parlare ai vivi, svelare a noi le condizioni in cui esso si trova, aiutarci 

nel perseguitare i malvagi e nel premiare il bene. Il mio pazzo, il mio buon pazzo, il mio 

Divino Amico, entrò in quella fase nevropatica che gli faceva assumere, da un momento 

all'altro, la nobile fisionomia dell'ispirato dai Numi, e rise. Rise con schietto e soda allegria, 

come devono ridere i Numi del paganesimo innanzi allo spettacolo del mondo attuale, in 

cui gli uomini di gran fede religiosa diventano malinconici saturniani, e gli uomini senza 

fede aspettano tutta l' umana gloria dal cittadino meccanico, pagato a minuto secondo di 

tempo per la soddisfazione dei bisogni dello stomaco in desiderio perenne di un pollo 

arrosto, e agognano il possesso di un'automobile che corra a cento chilometri all'ora... 

 

DISCEPOLO. - Mentre gli animi nostri si rappaciano nella criticabile controversia 

scientifica, vi inoltrate in una digressione letteraria e poetica in cui la scienza ci entra come 

il prosciutto nelle orazioni di Cicerone! 

 

GIULIANO. - Non conosco veramente il limite dove finisca la scienza umana controllata e 

dove cominci la letteratura e la poesia della vita del pensiero umano, nei palpiti e nei 

desideri degli uomini di temperamento emotivo. Il genio umano, genio alato nella 

iconologia, o pedestre come libatore all'ara di Giove è, nella poesia, persona, elemento 



superintelligente dello spazio infinito dell'Universo, è figurazione Ermetica. Genius, forse 

da genio, generare, generatore e generato. Forse dal greco ge la terra, il campo. Forse il dio 

del luogo, delle cose particolari dell'uomo, cioè che assiste l'uomo, che è innato nell'uomo. 

Probabile l'idea del Mercurio personale, della intelligenza divina dell'uomo, del demone 

attivo del grande Mercurio, lo Spirito della Creazione e dell'Armonia intelligente dei 

Mondi. 

 

DISCEPOLO. - Belle parole e molto simpatiche! Ma, dopo i primi colloqui, durante i quali, 

sufficientemente sdraiato in questo comodo seggiolone, mi sono lasciato trascinare dalla 

stupenda rete dei vostri di' scorsi, per poco non avevo dimenticato lo scopo preciso di tutte 

le nostre discussioni. Perciò divento rude, intrattabile dal punto di vista scientifico. La 

scienza è o non è. La prova esiste o non esiste. L'Ermetismo approda o non approda ad una 

conclusione concreta e pratica. Vi ascolto con piacere, ma non so intenerirmi ad una 

cogitazione poetica, come una donna che aspira alla presentazione immaginativa e 

fantastica di idee strane che rasentano il sogno, che si svolge come fiaba meravigliosa, 

come un racconto fatato arabo. Per ciò vi seguo e vi critico passo per passo. Ho paura dei 

vostri discorsi, che in certi momenti mi turbano e mi avvolgono, non per la forma semplice 

con cui esprimete le vostre idee, né per le idee stesse che sono correnti e comuni, ma per la 

disposizione di esse che portano l'ascoltatore fuori carreggiata, fuori binario, mentre il 

treno della fantasia corre veloce nel campo dell' impossibile. Là ci si sente e ci troviamo 

rinnegati noi stessi; tutto il nostro essere è defraudato della sua serenità e, analizzandoci, ci 

sentiamo fanciulli. Sono Italiano come voi e in me, malgrado una educazione materialista 

scientifica, sento vibrare delle corde sonore che cantano la materia bruta come un soggetto 

di magnifica poesia. Mi perdonerete, ma sto in guardia, mi afferro ai braccioli della 

seggiola per non lasciarmi trasportare. Mentre parlate, ascolto la voce dei miei docenti, 

degli illustri ex dotti maestri italiani che mi avvisano: sta in guardia, costui fa opera di 

sirena che incanta Ulisse. Quindi la mia costante posa di duellante in difesa: devo non 

lasciarmi toccare al cuore, devo ricordarmi che la scienza non è una illusione né un cantico 

di buontempone. Se non mi volete così, non riverrò più a discutere. 

 

GIULIANO. - Vi voglio come siete ora, meglio così di quanto vi siete mostrato nelle 

conversazioni precedenti. 

 

DISCEPOLO - Allora preciso. Mi dite delle cose sull' anima, mi portate l' esempio del 

palombaro immerso nel mare profondo, ed io, seguendo il vostro dire, immagino che mi 

esponete la vostra precisa maniera di vedere; ma all'improvviso mi dichiarate che quello 



che avete detto non è la vostra idea, non è un vostro enunciato, ma domande, supposizioni 

e dubbi. Ecco l'anguilla che mi sguscia di mano! Quando voglio continuare e giungere ad 

un epilogo netto, venite a presentarmi un pazzo, un mattoide per lo meno, che si accinge, 

chi sa? ad un astrologare delle frottole suggestive. Non so se potete affermare che questo 

sia un metodo didascalico per persuadere le persone che positivamente ragionano ed 

esperimentano. Così poco più innanzi accennavate ad un rapporto tra l'eventuale 

deformazione cranica alla uscita del feto umano alla luce del sole, e la teoria del Gall, che 

ormai ha fatto il suo tempo, come dai lavori ponderati del nostro Brugia di Bologna e di 

Pietro Maria di Parigi che negano, dimostrandole un po’ fantastiche, le localizzazioni 

cerebrali, cioè la cIrcoscrizione anatomica delle funzioni psichiche o fenomeniche di ogni 

genere, dell'essere vivente. 

 

GIULIANO - Non posso rispondere tutto in una volta alle obbiezioni che mi fate. Io non 

discendo nel mare magnum delle creazioni e delle demolizioni scientifiche che si 

succedono, dopo ardue, continue, pazienti osservazioni dei laboratori universitari; accenno 

soltanto ad una possibile logica che è poi una costatazione controllabile in tutte le 

manifestazioni dell'anima umana nel corpo vivo di un uomo. Di accordo momentaneo con 

voi, stabiliamo, come hanno fatto alcuni filosofi, che esista nell'essere vivente un'anima 

animale, materiale, esplicantesi con l'energia vitale fisica, con la forza dei muscoli, coi 

poteri fisiologici della economia generale del nostro organismo. Concedetemi questa 

ipotesi come una verità, se avete la vostra mente abituata a rappresentazioni sintetiche. 

Allora il disegno unitario di quest'anima seconda, che, in potenza, è l'energia vitale, 

dovrebbe essere identico nelle manifestazioni di tutti gli organi e di tutte le membra 

dell'organismo umano. Il braccio destro solleva un peso di 25 chilogrammi; il sinistro poco 

più, poco meno, un peso identico. Se una anchilosi o una atrofizzazione post-traumatica di 

un braccio impedisce di eseguire il sollevamento di peso che compie in valore energetico l' 

altro braccio, voi non conchiuderete che l'anima materiale sia identica nelle sue potenziali 

di forza e di contrazioni dei due arti. Ora se il fattore intelligenza, anima psiche, 

chiamiamolo come diavolo volete, ha un valore di sviluppo proporzionale alla bontà e alla 

completezza degli organi che gli servono di sostegno o di mezzo (vedete che questo è 

materialismo puro), ne consegue che qualunque compressione che diminuisce la 

potenziale di sviluppo dell'organo sostenitore, è una limitazione ed un ostacolo alla 

completa evoluzione e allo sviluppo della potestà mentale. Il rapporto tra materia concreta 

pesante grave, formante il corpo fisico saturniano umano e lo spirito inafferrabile e non 

probativo che discende in noi, che è proprio di noi, esiste innegabile in tutte le deformità 

organiche e in tutte le perfezioni delle forme. Apollo è bello, maestoso, perfetto, ed è il più 



regale rappresentante del dio completo, come spirito mentale e come energia fisica. Ercole 

invece è forza, ma doveva avere la fronte stretta dei poliziotti di razza che sanno 

acchiappare un malfattore pel colletto, diversamente non si sarebbe fatto infilare la 

camicia del Centauro Nesso, né si sarebbe accontentato di restare semidio dopo che Giove 

lo voleva fra gli Dei Maggiori. Ercole, che pur seppe in una notte render madri le cinquanta 

figlie di Testio, silasciò miseramente portare pel naso da Dejanira. Sproporzione tra lo 

sviluppo organico e quello mentale. La poesia orfica, o generata dell'Orfismo, che lo 

immedesima col Sole e col Tempo e gli fa compiere le dodici fatiche attraverso i dodici 

segni delle Costellazioni, è simbologia posteriore alla concessione della forza organica pura 

e semplice. La camicia del Centauro che bruciava le sue carni, le sue ossa, era un tossico a 

cui il semidio non era preparato: l'ignis amoris che è un veleno alchimico potentissimo a 

cui l'alchimista novizio non può resistere se il maestro non lo sorregge. Apollo, che si 

identifica col Sole come luce mentale, bellissimo di corpo e luminoso nella mente, dette ai 

Greci, dice la favola, le prime cognizioni sulle arti e sulle scienze. Questo è il concetto 

chiaro in cui metto in relazione contenente e contenuto. Se voi invece volete studiare 

particolarmente in qual modo alla deformazione di uno sviluppo psicofisico corrisponda 

una protuberanza tra le parti del cervello e le manifestazioni esteriori, compite un'analisi a 

cui non m'interesso. 

 

DISCEPOLO. - Parlando della camicia di Nesso, accennate al veleno ignis amoris. Volete 

forse ritornare all'Alchimia per farmi capire qualche cosa di tale materia arcana, e per 

darmene una idea diversa da quella che finora ho avuto? Non vi devo nascondere che 

questo argomento mi cominciò enormemente ad interessare... e un po’ a divertire per la 

presentazione umana di tanta cosa seria o semiseria che chiamate alchimia o chimica 

trascendente, forse perché dalla prosa sale alla ragione poetica della illusione. Che roba 

arcaica è la vostra, oggi in cui nasce una fisica nuova, per la quale l'atomo perde la sua 

significazione primitiva di elemento infinitamente piccolo, indivisibile, ed acquista il valore 

di un mondo coi suoi elettroni, generatori di energie e di onde, satelliti di un nucleo 

protonico che fa da Sole! 

 

GIULIANO. - Mi farò guidare dai vostri desideri, dalla vostra direttiva, dalla vostra 

curiosità di sentire la follia ragionante degli altri ma di qui a un momento, dopo che 

avremo sentito il pazzo che fa l'Ermete con la maschera umana. 

 

DISCEPOLO. - Giacché credete utile che io vi ascolti, eccomi pronto a sorbirmi anche la 

concione del vostro pazzo. 



 

GIULIANO. - Una maschera. Il pazzo è persona nel senso latino. Maschera risonante, 

personaggio da commedia, attore della grande tragedia dell'umanità che agisce sulla scena 

della vita. 

 

DISCEPOLO. - L'alienato è sotto studio. Progredendo la scienza e l'osservazione, la 

psichiatria moderna si riserva di definirlo nelle gradazioni manifestative del suo disordine 

mentale. 

 

GIULIANO. - Non mi preoccupa la vostra psichiatria, la quale è lo sta to iniziale di una 

scienza che verrà poi, quando la medicina avrà trovato un nome al fattore dei disordini 

fisici che si nasconde nella penombra di tutte le manifestazioni morbose, abbandonando la 

tesi, base di ogni fisiologia di oggi, con cui sostiene che il corpo dell'uomo non risponda che 

a reazioni fisiche e chimiche. Leggete Paracelso e comprendetelo; studiate la parola e la 

speculazione del grande rivelatore del dio Esculapio, del sapiente, che applicò in 

terapeutica l'elemento ignoto che nelle sue mani rappresentò l' innominato fattore di ogni 

sanità: l'iod dei cabalisti, che non è l'Iddio, ma il principio divinizzante e creatore che 

risiede in quell'atomo a cui prestate la forma del Cosmo maraviglioso nella creazione dei 

mondi. 

 

DISCEPOLO. - Errore o esagerazione di apprezzamenti, di immagini e di parole, Paracelso, 

per sé stesso e pel nome che ha lasciato, è un iperbole, come fu iperbolico il suo orgoglio, il 

suo atteggiamento di distruttore di tutte le pratiche e di tutti gli assiomi medici. Forse 

senza volerlo, fu l'iniziatore della medicina moderna, che strappò dalle mani dei filosofi e 

degli empirici per affidarla agli studiosi dello sperimentalismo. Colla sua medicina 

superstiziosa a base di stranezze alchimiche e di elementi indefiniti, come il mercurio, lo 

zolfo e il sale, soli componenti, secondo lui, del corpo umano, pretendeva riequilibrare 

l'organismo malato nei suoi disordini. Ma va a spiegare questa triade minerale che egli non 

si dette mai la pena di definire, perché, probabilmente, non conosceva neanche lui i tre 

fattori che la costituivano! Se vivete anche voi in un mondo di illusioni cabalistiche, 

Paracelso vi sembrerà un vero Se rapide cascato dai cieli. 

 

GIULIANO. - Ripetete quello che vi hanno insegnato, ma le sue opere non le avete né 

studiate né penetrate, perché se le aveste meditate e analizzate, le università non vi 

avrebbero dato né un diploma né una pergamena che vi autorizzassero a strappare i calli al 

prossimo cristiano. Oggi i medici si fabbricano a serie come gli automobili Ford: non per 



niente Cristoforo Colombo scoprì l'America! 

 

DISCEPOLO. - Iperbole anche questa ed irriverente per la costituzione degli stati 

civilizzati. La scienza, ve lo ripeto, è o non è. Se l'uomo vuol diventar medico, deve risultare 

idoneo alle applicazioni scientifiche; il governo garantisce gli infermi affinché non corrano 

il rischio di affidare la propria vita a mani non pratiche e a persone che non conoscono la 

scienza che professano. 

 

GIULIANO - Oggi vi siete, caro amico, mostrato aggressivo dalla vostra venuta all'ora tarda 

in cui, chiacchierando, siamo arrivati. Marte, bellicoso, domina. Eccolo là, di faccia, in alto, 

con la sua luce rossigna. Sguardo di fuoco. Occhio di minaccia. E Saturno? Dove sta 

Saturno? 

 

DISCEPOLO. - Comprendo. E ora di andar via. Allorché vi ricordate dell'astronomia, è 

segno che ne avete abbastanza. Quando dovrò ritornare? Spero che non mi lascerete in 

abbandono molto tempo. 

 

GIULIANO - Ritornate domani, io vi aspetterò con piacere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NONO DIALOGO 

 

  

 

Marte e la sua influenza irresistibile - I volitivi e le correnti astrali - La neutralità, fattore 

indispensabile per ogni esame ponderato delle cose - L'ermetismo contrario alle rinunzie - 

La fede e la stasi della vita eterna - Ermete, dio del moto e fattore di forme - L' unità di 

concezione negli elementi simbolici delle mitologie classiche - La scienza pane di tutti e il 

diritto di sapere - Il simbolismo nelle religioni e la necessità di occultamento della scienza 

sacra - Morale e religione, capisaldi della organizzazione degli Stati - Flora, Giunone, 

Marte, Venere e Vulcano - Minerva e il mito della sua nascita - Il linguaggio pantéo delle 

mitologie astronomiche - Concezione ermetica dell'Essere Universale - Il passato 

considerato come residuo storico di civilizzazioni ignorate - La mente umana e la necessità 

di ricorso al finito per spiegare l' infinito - La mentalità poetica e il processo immaginativo 

di essa - I sensi fisici nei contatti col mondo esteriore - La divinazione - L'organizzazione 

sociale - Disuguaglianza di valore delle unità umane - La sopravvivenza come fattore di 

perpetuazione degli errori - L'invisibile, parola abusata, e ciò ch'è da intendersi per esso - 

Della influenza Marziale - Ermete e la sua conferenza. 

 

  

 

GIULIANO. - Eccovi sempre pronto e preciso all'invito. Siete venuto più calmo e meno 

irruente e battagliero nella vostra critica distruttrice? 

 

DISCEPOLO. - Per quanto mi abbiate autorizzato ad essere franco, ieri sera vi ho lasciato 

rammaricato di una certa violenza qualche volta un po’ acre, che malgrado la mia buona 

volontà precisa, mi spronava, mi trascinava a contraddirvi. Dovete possedere nel vostro 

organismo un grande tesoro di calma, una immensa pazienza, per non lasciarvi nella 

discussione irritare e offendere. Sento un certo rincrescimento della mia avvisaglia 

puntigliosa... 

 

GIULIANO. - Influenza di Marte su voi che io comprendo e scuso. Ve lo accennai verso la 

fine. Questo simpatico dio della violenza e della guerra, padre di ogni battaglia di idee, di 

parole, di atti, di opinioni, di armi, quando predomina, è irresistibile. Gli uomini meglio 

dotati ed in equilibrio sentono nella più rapida formazione dei pensieri fervescere in sé 

l'aurea bellicosa di chi vuol vincere per forza. In basso la lancia, la spada, il coltello, l'arma 



insomma che minaccia o uccide, in alto l'of fesa morale, l'acredine, la contraddizione, il 

puntiglio, il vituperio. Sparita la sua attività, l'uomo si trova pentito di ogni atto incivile che 

ha compiuto senza una precisa coscienza. Le leggi morali e sociali punisco no col biasimo o 

con condanne corporali coloro che non sanno resistere a questa influenza marziale, 

quando arriva a sproposito. Eccovi un saggio di psicologia all'antica. 

 

DISCEPOLO. - E un'altra maniera di concepire e vedere le cose: ne con vengo. Io non 

saprei considerare così. Io direi: non ho saputo, per giovanile foia, non sentirmi ribelle a 

quanto urtava la mia capacità scientifica nella discussione. In tutti i modi vi faccio le mie 

scuse. 

 

GIULIANO. - Non le accetto ora. Compulsando il mio libro degli astri, vi avviso che 

l'influenza belligerante del nostro sanguigno dio Marte, stasera può essere più pepata di 

ieri. Quindi sapendovi suscettibile all'azione irraggiante di questo spaccamonti tra le 

divinità olimpiche, prendete le vostre precauzioni per non rompere qualche sedia o ridurre 

a schegge il mio calamaio. 

 

DISCEPOLO. - Insomma volete punirmi della mia esagerata opposizione di iersera, 

trattandomi come poco forte a rispettare le forme. Disingannatevi, la scienza deve essere 

vagliata con animo severo e in pace. Conserverò sembiante, tono e gesti dolci e soavi, come 

a dama di buona società si addice. Certo non posso condividere la vostra rassicurante 

opinione che non io ma il dio o il pianeta di Marte abbia influenza sul mio spirito, sui miei 

nervi, sulla mia ragione tanto da determinare una esplosione di iroso malcontento. Se si 

dovesse sospettare che ogni astro della volta celeste emetta delle irradiazioni o delle onde 

per determinare negli uomini atti incoscienti o involontari, dovremmo cangiare le regole 

determinanti i nostri rapporti umani e la civiltà nostra ne resterebbe disfatta. Assassini, 

guerre, rivolte, troverebbero una scusante in questo irreperibile dio Marte; ogni azione 

contro il buon costume, ogni amore, ogni gelosia, avrebbe un responsabile nel pianeta 

Venere... insomma ritorneremmo alla concezione dei primitivi che noi siamo giocattoli 

delle divinità e che la nostra responsabilità è nulla. 

 

GIULIANO. - Comprendo benissimo che la boria umana, l'orgoglio nostro sostenuto da 

una filosofia della libertà autarchica dell'essere che ragiona, non può consentire 

all'accettazione di una legge limitante ogni attività e proteggente tutti i volitivi che si 

servono delle correnti astrali per orientarsi, come i navigatori che fanno tesoro dei venti e 

delle correnti marine per attraversare gli oceani. Vi esorto a conservarvi sereno, neutro 



come un esploratOre di cose nuove, senza i precedenti della cultura generale e comune che 

vi arma di preconcetti e di dogmi pseudoscientifici, i quali impediscono la valutazione 

giusta delle cose che si osservano. 

 

DISCEPOLO. - Rinunziare a ciò che si è appreso nelle nostre scuole, non si può. Il nostro 

corredo culturale è rappresentato dall'ultima espressione dell'evoluzione scientifica e 

filosofica che riepiloga tutti gli sforzi intellettuali dell'umanità per determinare la 

civilizzazione del secolo XX... la più perfetta e perfettibile. 

 

GIULIANO. - Il vostro non si può è un assurdo. Io non vi dico rinunziate, vi dico di 

considerarvi neutro: al dogma appreso e mentalmente accettato nelle scuole da cui uscite 

addottorato, sostituite un giudizio di sospetto: potrebbero aver visto male coloro che mi 

insegnarono così. Comprendo che per ogni dotto come voi, un dubbio di tal genere è 

irriverente; ma la vera autorità, egoarchia mentale, non è possibile senza l'esame delle cose 

apprese come verità. L'autore alchimico che si fece chiamare Rupescissa, nei suoi 

manoscritti, esprime, a modo suo e del tempo in cui scriveva: se la umana ampolla che 

pare di una sola vessica costitituita non si separa in doppia vessichetta, onde una sia judice 

dell'altra, non potrai credere che la Pietra (Rupe) sia in vista del pellegrino. Non esiste 

integrazione dei poteri occulti dell'uomo e nell'uomo senza questo separando di controllo. 

Rinunziare? Ma noi non rinunziamo a niente, le rinunzie sono mistiche, l'Ermetismo 

Magico fa tesoro di tutto, anche delle asinerie scientifiche. La neutralità è di regola in ogni 

esame ponderato delle cose, ma nelle pratiche psichiche o ermetiche o magiche è 

assolutamente indispensabile. Tutte le scienze moderne, come quelle filosofiche antiche, 

prevedono una sintesi unitaria (Unità) delle forze fisiche ed iperfisiche della Natura, 

concezione, intuizione di tutti i più profondi filosofi di tutti i tempi. Mi pare che il 

dottissimo Padre Secchi sia stato dei primi che avesse scritto un libro di prognosi su questo 

argomento. Tra le forze iperfisiche della Natura vi è... il corredo della bestialità e degli 

errori scientifici umani: bestialità, eresie, stupidaggini monumentali, orgogliosi tesori di 

frottole elevate a leggi morali, o fisiche o terapeutiche... paurose generatrici di rinunzie 

quasi religiose o tutte religiose, quando il cameratismo scientifico si impone, con accordo 

simultaneo tra i saggi, per precludere la via ad ogni nuova paradossale iniziativa di 

novatori. Noi non rinunziamo a niente; è la mistica pura che rinunzia al peccato dell' 

esplorazione fisica come contributo alla ricostituzione dell'uomo integrale. La vostra 

serenità, lo stato vostro di animo col quale dovete esaminare le cose senza le lenti delle idee 

comuni e fatte, deve porvi al vertice di un triangolo alla cui base sono le opinioni vecchie e 

le visioni di possibilità nuove. Ricordatevi che i Romani, padri nostri, ridevano dei 



sacerdoti orientali venuti a Roma e che nel delirio sacro si eviravano. E tutte le rinunzie, 

anche alla presa in considerazione di idee vecchie o paradossali, sono evirazioni psichiche e 

scientifiche. 

 

DISCEPOLO. - Ma è sempre operazione difficile ed audace il credersi neutro in opinione, 

perché quando le idee apprese diventano carne nostra, non possiamo fare a meno, 

discutendo od osservando, di sentirle vive. Come posso io restare incommovibile di fronte 

ad una vecchia anzi primitiva ipotesi, che le influenze di certi astri sono padrone di me, se 

sono calmo o mi irrito con facilità da rompere i freni della buona educazione? 

 

GIULIANO. - Non precipitiamo. Credere e condividere le mie opinioni non è lo stesso che 

giudicarle con serenità, mettendole a pari livello con tutte le altre, e sentendone la 

giustificazione che rasenta la prova scientifica, appena tradotte in pratica. Senza perdere 

inutili parole, questa è l'occasione per discorrere su questo argomento astrologico che è 

sfruttato oggi in altri paesi, commercialmente, come da noi non si concepisce, da una 

miriade d'illusi e di legiferatori che non hanno niente a vedere coi semplici precettori 

dell'astrologia antica, sacerdotale, naturale non mistica, non ispirativa. Ricordatevi che 

noi, anche di parte avversa alla dottrina comune, siamo italiani cioè non creduli per fede 

cieca; se io fossi uomo di semplice fede non starei qui a discutere con voi; la fede non 

s'impone, è cosa che si riferisce alla nostra inclinazione verso la credulità, la quale, a sua 

volta, è un soggetto d'elemento di psichiatria. Non vi opponete al primo annunzio di una 

idea che vi pare primitiva e sorpassata, solamente perché, riabilitata, potrebbe mutare il 

codice penale e la concezione della vita. Ogni novità, in tutti gli ordini costituiti, mentali o 

di vita pratica, filosofici e scientifici, determina un primo momento che è assai scomodo 

per chi ha preso l'abitudine a stimare infallibili le cose che si sanno. Pensate che nel tempo 

tutto muta, tutto è mutabile. Rinnovamento per moto. Il Moto o Movimento base di ogni 

rinnovazione, nel mondo fisico e in quello della mente umana. La scienza di oggi non è 

quella di ieri; niente è definitivo, si progredisce, si arretra, si fondono le conoscenze, si 

comprendono gli errori passati o si trova un lembo di verità in conoscenza di epoche 

remote già disprezzate. Idee con tanto di barba bianca sono presentate con forme nuove e 

paio no novità. Il vostro infallibile gabinetto sperimentale di oggi avrà la sua revisione in 

nuovi gabinetti probatori di domani. Se così non fosse, la vita del mondo fisico e del 

mentale umano s'incanterebbe nella stasi, si fermerebbe come il sole dell'infallibile 

Gedeone. La navigazione fantastica sul mare delle illusioni, verso la perfettibilità dell'uman 

genere come massa, sarebbe un'altra perdita delle volgarissime idee e luoghi comuni, 

accettati e ripetuti come dommi e non discussi. Diventeremmo tutti santi, in Paradiso, alla 



presenza del Padre Priore, pulendoci le unghie eternamente sudice, grattandoci la zucca 

che eternamente ci prude. Questa è la stasi della vita eterna, in Oriente e in Occidente, la 

eternità mistica fuori il tempo, in una sempiterna immobilità, ed immutabilità. Iniziarsi 

all'Ermetismo è la comprensione del moto di cui Ermete o Mercurio ne simboleggiano la 

necessità per la vita delle cose e dell' Universo; Ermete fattore di forme e accompagnatore 

di morti pelloro ritorno alla vita; Ermete atomo, molecole, joni, elettroni in movimento, 

mai esaurito, nella trasformazione costante, successiva, incessante, portentosa, 

inconcepibile, meravigliosa di un centro in perpetua agitazione, in cui il tempo è 

successione di moto e di vita vibratoria. Vi siete meravigliato di Marte, o caro ed irritabile 

amico, di questo fegatoso dio che sotto un sembiante o una maschera un po’ differente 

tutte le antiche religioni possedettero, per determinare in lui non solo la forza o energia o 

violenza nel quadro generale e prospettivo della Natura, ma le energie e le reazioni 

provocate dall'uomo, coscientemente o brutalmente incosciente, nell'agitazione delle sue 

ricerche e dei suoi capricci. Quando qui e là ho scritto in difesa delle antiche mitologie, nel 

mio orecchio risuonavano ancora certe spiegazioni che nelle scuole ho sentito ripetere da 

maestri che sdegnavano di prendere sul serio qualunque simbolo di religioni antiche, 

rileggendo alla cianfrusaglia del Parnaso tutte le immagini cultuali di popoli e stati, 

tramontati e scomparsi che vissero per lunghi secoli di vita magnifica. Ecco perché alle 

esagerazioni barbariche e alla sconfinata intransigenza dei primi secoli del cristianesimo, 

addebito questo dispregio sistematico di tutto ciò che appartenne a civiltà ancora poco 

studiate, nei loro simboli religiosi pieni di misteri e significati reconditi, che finora si 

attribuiscono ad una rappresentazione degli elementi, come rudimentalmente ancora oggi 

si crede di rinvenire nelle tribù selvagge dell'Africa Centrale e nelle isole dell'Arcipelago 

australiano. Non comprendo come sia sfuggito agli studiosi moderni armati di un sistema 

critico alla Frazer, che ricerca il primitivo nel mondo dei selvaggi, contemporanei alla 

civilizzazione nostra, il fatto molto appariscente che le mitologie classiche di tutti i popoli 

antichi contengono gli stessi elementi simbolici e immaginatevi come zampillanti da una 

sorgente unica originale, e ignota storicamente a noi. Quale sia stata questa fonte arcaica 

da cui sono scaturite idee e ideazioni simboliche, noi ignoriamo completamente. Ricerche 

per comparazioni storiche si sono ben fatte, né credo varrebbero a risolvere l'enigma. Ma 

se mi state ad ascoltare, senza sbadigliare,io vi dirò che, a mio parere, per mia intuizione, 

mi è sempre parso di leggere nelle personificazioni simboliche delle religioni antichissime 

la sapienza enciclopedica dei popoli che le avevano adottate. Fisica, chimica, filosofia, 

segreti naturali, evocazioni di forze della Natura o provocazione di misteriose energie 

terrestri o cosmiche, tutto mi pare di leggere attraverso storielle e iconografie religiose di 

popoli scomparsi da più millenni, di cui non abbiamo oggi il sospetto che siano esistiti. 



Inoltre, leggendo nei libri e nei monumenti residui di questa antica gente, l'investigatore, 

l'archeologo o lo storico dimentica che noi viviamo di una psicologia di profanazione, che 

non è affatto della mentalità antica. 

 

DISCEPOLO. - Non devo nascondervi che queste vostre ipotesi e questi indiscreti dubbi 

vostri mi interessano. Voi mi trascinate di nuovo in curiose visioni di possibilità strane, che 

in tempi remotissimi altri dotti, altri scienziati, altri uomini insomma come noi, 

diversamente camuffati, abbiano fatto lo stesso di quanto oggi facciamo noi. 

 

GIULIANO. - Oggi la scienza è pane di tutti; il progresso prende la umana collettività e la 

pervade; l'eguaglianza innanzi a Dio e alla Morte, vien di conseguenza la eguaglianza nel 

diritto di sapere, conoscere e avere attitudini a compiere in pratica la cosa appresa. Voi 

potete produrre la luce elettrica, fabbricare la polvere, i gas velenosi, curare una febbre di 

malaria, ed io posso fare la identica cosa o saperla fare. Allora chissà a quale psicologia 

fondamentale di razza o mentalità di oligarchie governanti si sottomisero i sapienti del 

tempo per tener celato quanto sapevano di scienza realizzante! E il simbolismo spesso 

oscuro delle loro religioni non potette conservare e perpetuare la chiave e la storia e la 

meccanica delle loro creazioni? E la necessità stessa di occultare questa loro scienza alla 

plebe e agli stati limitrofi contro cui si sarebbe potuto entrare in conflitto armato? Morale e 

religione, caro amico, sono due capisaldi dell'organizzazione degli stati, in tutti i tempi, in 

tutti i paesi: ma la comprensione delle due parole è difficile perché varia secondo i tempi e 

le latitudini. Se il monaco che inventò la polvere da sparo non l'avesse svelato che al suo 

confessore e questi al papa; se la polvere fosse diventato un segreto incomunicato della 

Santa Madre Chiesa, il mondo di oggi avrebbe altra faccia, né Roma sarebbe stata mai 

saccheggiata o presa o maltrattata. La morale di oggi non è quella di trenta secoli fa. La 

società dell'Epoca faraonica non è quella posteriore di Alessandria, di Smirne, delle isole 

greche all'epoca di Zenone e poi di Paolo di Tarso, come oggi non è identica a Roma e a 

Giava, così il senso della parola religione. 

 

DISCEPOLO. - Comprendo. 

 

GIULIANO. - Io voglio spiegarvi il mio modo di vedere e di leggere nella mitologia che 

comprende i simboli della più vicina antichità: la greco-latina, sfiorandone il senso per 

quanto è possibile dalle conoscenze moderne, e ... se non vi stancate. 

 

DISCEPOLO. - Anzi, m'interesso e mi diverto. 



 

GIULIANO. - Comincio da questo padre dei tafferugli umani, che è Marte, e che vi ha ieri 

un po’ agitato. Egli, dice la favola, fu figliuolo di Giunone che, a sua volta, era figliuola di 

Saturno... 

 

DISCEPOLO. - Il mio antipatico e incomodo dio! 

 

GIULIANO. - Ma Giunone era moglie di Giove, il supremo possessore dei fulmini, un dio 

elettrico: saette, lampi, tuoni di Padre Giove. Interpretazione comune ed accettata che 

Giove disponesse dei fulmini secondo si vedono nelle tempeste e le masse umane dovettero 

credere che chi veramente maneggiava le forze meteoriche era il padrone di tutto. 

Spiegazione elementare e logica. Ma io posso anche supporre una cosa verosimile, che il 

potere e la scienza dell'elettricità fossero posseduti da Uno dei supremi sacerdoti o da una 

speciale categoria di sacerdoti. 

 

DISCEPOLO. - ...lo facesse passare per l'onnipotente padrone di Tutto, è una ipotesi 

curiosa immaginativa, fantastica; ma non documentata, manca qualunque elemento 

dimostrativo. 

 

GIULIANO. - Anche questo è un modo di dire. Se dalla telefonia e telegrafia di oggi si 

passerà all'abolizione dei fili anche per l'illuminazione e il riscaldamento, e se di qui a 

trenta secoli, l'umanità sarà di nuovo passata per un cataclisma distruttivo, ditemi voi se al 

trentunesimo secolo qualcuno potrà provare che noi abbiamo posseduto tutta questa 

scienza dell'elettricità, ed abbiamo, senza olio e lucignolo, con pratica alla minuta di tutti i 

giovanetti, tenuto delle lucerne accese. 

 

DISCEPOLO. - Ipotesi, nuvole, castelli in aria; vi può essere del possibile ma non può 

essere dimostrato e non è scientifico. Ascoltandovi, sogno sedotto dalla fantasmagoria, ma 

l'ipotesi non dimostrata non è scienza. 

 

GIULIANO. - Allora ritorniamo a Marte, la madre del quale, la signora Giunone, legittima 

consorte di Giove, di un carattere acetosetto più che no, turbolenta, gelosa, vendicativa, 

perdeva la calma al minino dispiacere e allora dimenticava il suo grado e strillava come 

una qualunque lavandaia. Ovidio racconta che Giunone si era arrabbiata che il suo divino 

Consorte avesse da solo creato Minerva... Necleto conjugis usus cioè senza il concorso di 

sposa, senza fare professione di marito. E la dea irritata andò e consultare Flora per 



vendicarsi, cioè per fare un figlio senza il concorso del marito, né di alcun altro 

maschio...clamando: se lui ha potuto fare senza di me, cur ego desperem fieri sine coniuge 

Mater? Flora la contentò perché possedeva, tra i fiori della terra, uno di meravigliosa 

creazione. Chi glielo aveva dato ne l'aveva avvisata della sua virtù. Qui dabat: Hoc, dixit, 

sterilem quoque tangejuvencam Mater erit: tetigi. nec mora, mater erat. Come questo fiore 

toccando una giovenca, questa diveniva incinta, Flora toccò con esso la nobile moglie di 

Giove e il ventre di lei cominciò ad ingrassare, con un inquilino più irrequieto di lei, che fin 

dal primo mese dovette dar saggio del suo carattere litigioso e impertinente. Ed era figlio di 

una Dea e di un fiore! La vostra scienza positiva faccia ricerca di questo fiore oleonico e i 

problemi della depopolazione e quello dei mariti perseguitati dalle mogli, saranno di un 

colpo risoluti. 

 

DISCEPOLO. - Se le favole e i miti fossero veri così come si raccontano, la vita diverrebbe 

più facile e senza intoppi. La nostra Flora non conosce questo fiore. 

 

GIULIANO. - Allora conviene lasciarne ad altri più allegri botanici la ricerca e concludiamo 

che Marte fu un attaccabrighe, un rissoso di prima forza e la favola ne ha raccontati i fasti 

maneschi e memorabili, fino a quando divenne l'adultero amante di Venere (anche 

nell'Olimpo le donne hanno un debole pei militari e i combattenti!). E fu preso nella rete 

dell'offeso Vulcano insieme alla Dea. delle Bellezze. Allora diventò più acido... e trovato il 

suo pianeta di rifugio, dardeggia il seme della lotta e della guerra e della polemica tra gli 

uomini. 

 

DISCEPOLO. - Graziosa istorietta eruditiva, ma che cosa in sostanza vi vedete in essa che 

gli altri non hanno visto? 

 

GIULIANO. - Una dea che si fa incingere da un fiore e con una paternità così o1ezzante e 

vegetale, dona all'Olimpo il più focoso e manesco e metallico degli Dei. Non solo, ma causa 

della sua nascita è la reazione di Giunone al suo Giove che aveva generato Minerva. Giove 

se la procreò nel suo capo. Vulcano, quando Giove non potette più contenerla, con un colpo 

di scure gli aprì il cranio e la dea venne alla luce bella e armata di scudo e lancia. Dicono 

Minerva dea della intelligenza: ma no, Minerva è il pensiero armato, il pensiero energia e il 

pensiero non solo intelligente, ma volitivo, creatore, cosciente che si esteriorizza, 

individualizza, agisce, impera, domina. Concezione che dovette essere etrusca di origine. 

Posteriormente assimilata con Athena greca - coincidenza impropria, Minerva è idea viva e 

vivente in azione; l'arma è difesa e resistenza. Minerva dicta quod bene moneat - dice 



Festo. Quindi luce omniscente quando è in noi armata, quando si muove e esplode in 

Giove, luce divina, Monitum (il verbum caro) dei magi, partorita è sapienza in atto; l'idea 

realizzata. Minerva Medica ebbe tempio, ex voti, adoratori, guariva. Quando vi ho parlato 

della Myriam vi ho figurato Minerva Medica. Se il Signor Giove, è il tipo maschio creatore 

della dea luciferiana e sanatrice, la Signora Giunone è femmina con tutte le virtù della 

consorte tradita, e per le vie naturali per quelle che son comuni a tutte le donne, regala 

anche essa un rampollo extranaturale, e costui non ha niente a che vedere con la bontà di 

Minerva. Vir; maschio, aitante, gagliardo, corazzato, diventa un sanguigno capitan 

Tempesta, pel quale ira, collera, ruina, sangue, mutilazioni, morte, sono le sillabe del suo 

nome e le idee del tipo. Il curioso è che nella Etimologia Latina del Brozzi ho trovato una 

ricerca sulla radicale Ma,. come principio di illustrare, celebrare, rendere clamorosamente, 

famoso ....Mart, Mar(t)s... Chi più illustre, famoso, ammirato, del dio della guerra, in 

popoli che la gloria più alta immedisimavano con la vittoria dopo la lotta? Però, per me, se 

la regola aretea e la grammatica dei numeri... 

 

DISCEPOLO. - Libri ignoti a tutti i bibliotecari del mondo! 

 

GIULIANO. - Non di tutti! Vi sono dei bibliofili che i libri li hanno nei compartimenti 

cerebrali, in tutte le ore e libri di tutte le epoche. Si domanda e un libro si apre, vi si legge il 

necessario, e lo si ripone nella scansia. Io ho conosciuto uno di costoro che custodiva tutte 

le opere di Areteo, note e ignorate, e in queste molte cose delle etimologie dei nomi sacri. 

Marte, con elmo, scudo e spada, ha il suo corrispondente, la sua figura, la sua 

rappresentanza in tutte le mitologie antichissime. L'Egitto, la Persia, la Caldea, tutti i paesi 

a religione simbolica, ebbero il loro Marte, con altri nomi, con altre figure, con diversa 

rappresentazione; nei Cieli visibili, questo dio multiforme, dovette avere la sua realtà 

corrispondente in una forza agitante della Natura, che realmente determina uno stato di 

essere speciale nella materia così detta bruta e di riflesso sugli organismi animati di tutte le 

classi, inferiori ed elevate. Vi domandate spesso, sorridendo, se veramente crediamo che 

gli astri abbiano pertinace influenza sugli uomini e le cose. Non sorridete. La domanda la 

volete e la potete fare per la semplice ragione che voi non capite niente del linguaggio 

pantèo delle mitologie astronomiche che hanno preceduto il monoteismo ebreo. Gli astri 

stanno appesi alla volta celeste, come avrebbe detto Don Abbondio se fosse stato 

interrogato a suo . per illuminare le serene notti della Terra, e per tempo da Don Rodrigo, 

rallegrare Vostra Eccellenza. Gli astri, dico io, sono materia ed elementi di astronomia; 

certamente sono centri subordinati ad altri complessi e più grandi; satelliti di pianeti, 

asteroidi, pianeti piccoli e grandi, stelle, soli, visibili ed invisibili, formano la catena 



armonica dei mondi, dell'Universo, del Cosmo conosciuto e ignorato. Ma questa armonia 

immensa, intuita ed ancora, nella maestosità sua, inesplorata, non è discontinua, non è 

spezzata, non è fatta a brandelli. La concezione ermetica dell'Essere Universale è unica 

inconcepibile di tutto ciò che è ridotto alla figurazione minima che la mente umana può 

pensare, può ideare, può comprendere o sospettare. Le forze incessanti che mantengono in 

azione di moto i grandi fattori di questa indicibile sintesi del Creato, cioè dell'Essere, cioè 

dell'Esistente, realtà incontrollabile che dai sensi del nostro organismo montano alla 

penetrazione inesprimibile della psiche umana, le forze in potenza e in effetto 

dall'Universalità del creato infinito discendono all' atomo e alla molecola nella legge della 

vita che si rinnova e si tiene desta in tutte le più meschine espressioni. Quaggiù è come 

lassù. Le stesse energie insondate che obbligano gli astri a girare intorno al sole, e il 

sistema solare a spostarsi in un'orbita ignorata verso altri sistemi di altri soli, noi le 

sopportiamo per ignorante abitudine, nelle leggi del magnetismo e dell'elettricità, della 

gravitazione della materia terrestre. Senza conoscere l'essenza di questi occulti fattori, ne 

costatiamo i riflessi, le influenze, l'azione sul nostro individuo, sulla nostra sensibilità, sulla 

capacità stessa della nostra psiche, anima comprensiva e analizzante che si traduce nella 

parola intelligenza: il potere di constatazione dei fenomeni visibili, fenomeni cioè ancora 

non visti colpiscono per reazione i nostri sensi e ci si svelano. Sottrarsi a queste attività 

universali, quando noi siamo particelle infinitesime del grande Cosmo è semplicemente un 

assurdo. Se la forza, iperenergetica della Natura, in tutta la sua magnificenza la chiamiamo 

Marte, nella sua azione fecondativa Venere, o nel suo irraggiamento creatore Giove, o nella 

morte rinnovatrice Saturno, noi non aspettiamo e non crediamo che tali astri siano i 

possessori intelligenti e animati che, con incostanza di umori, ci gratificano del loro 

influsso speciale, che scaturisce a volontà spruzzante come dal becco di un sifone di Acqua 

di Seltz. 

 

DISCEPOLO. - Credetemi, quantunque prevenuto male su quanto mi spiegate, la mia 

comprensione si allarga, riducendo a termini giusti certe affermazioni ciarlatanesche che 

ripugnano alla scienza e agli studiosi. 

 

GIULIANO. - Devo ripetermi perché non vi sfugga il mio punto di arri vo che mi propongo. 

La cosa nuova che intraprendo in queste conversazioni con voi, mira ad analizzare e 

chiamare con vocaboli i meno impropri possibili il contenuto di vecchie formule 

superstiziose che si perpetuano da secoli nell'empirismo di maghi e magonzoli da 

strapazzo, e ricercatori e ricostruttori di ermetismo in edifici letterari che sono del tutto 

moderni e fantasiosi. Sfrondare le vecchie parabole empiriche, che menti non educate alla 



investigazione ripetono e propagano, io credo, opera altamente civile e scientifica e voi, 

senza dubbio, dovrete sentire che il mio giudizio non è errato, per quanto non coincida con 

l'opinione che se ne fanno del carattere classico della Magia, quelli che perseguono studi 

altissimi in altri rami dell'umano sapere. Il fascino del maraviglioso, che in sostanza agisce 

anche sull'animo dei più temprati scettici, è sfuggevole (per abitudine? Per paura di 

perdersi nel labirinto mistico della credulità?) all'analisi ordinaria dei critici e degli 

scienziati studiosi e seri. A furia di progredire, e di perseguire fini e scopi dottrinari nuovi, 

il passato, l'immenso passato dell'umanità storica e preistorica, vien guardato con l'occhio 

ironico dell'anziano che non ha pietà dell'infanzia che si trastulla. Può essere un errore di 

analisi, mio e degli altri: io richiamo l'attenzione di tutti su questa possibilità; e se il 

passato dell'umanità non fosse infanzia ma residuo storico di ricche civilizzazioni ignorate? 

Questa è una idea ricorrente in tutto quanto ho scritto e detto in cinquant'anni. Se per poco 

vi fermate sulla costituzione cosmica dell' infinito universo, creato, non creato o in atto di 

creazione, e tentate di idearlo e comprenderlo, la mente umana non può pervenirvi che 

rapportando l'infinito al finito, l'inconcepibile sconfinato al concepibile per 

determinazione: diversamente si persiste, nella vacuità della impotenza, a sondare abissi 

mentali che rasentano la follia del non percettibile. La lingua umana, lingua che serve alla 

vita sociale, nei rapporti tra uomini non ha vocaboli che possano comunicarvi stati mentali 

precisi fuori l'abitudine delle comuni percezioni grossolane e rustiche della vita quotidiana 

delle necessità corporee. Il di là di questa prosaica intenzione dell'utilità immediata è 

facoltà della mentalità poetica, dell'arte, della immaginazione armonica di luce, suoni, 

colori, parole di un senso così diverso dall'ordinario che comunemente s'è preso il vezzo di 

chiamarle alate come volassero, s'involassero, montassero o provvenissero da regioni 

ignorate, più alte, più aristocratiche, più pure. L'artista o il poeta hanno in sé gli elementi 

sinfonici della follia che esplora l' insondabile, e se l'artista e il poeta non sono discesi 

dall'altezza del divino nell'angiporto dei mercanti di pane e prosciutto, credete pure che 

potete determinarli eccezioni nella folla che cammina nella regione del senso comune. L' 

Influenza del maraviglioso nell' idea e nella coscienza umana è dovuta soprattutto alla non 

educazione delle masse alla comprensione della vita universale e al misticismo religioso 

che è un bisogno assoluto per gli esseri umani che non hanno il coraggio delle umiltà di 

sensi infinitissimi nell'infinito e che si spaventano dell'ignoto; ignoto che non ha il valore 

di ciò che non si sa, ma del non compreso. Attaccamento alla vita umana, quasi che noi non 

fossimo immortali nella materia terrestre: Pitagora nella trasfigurazione della rinascita lo 

insegnò per immagini concrete. I nostri sensi sono imperfetti, grossolani, atti ad essere 

impressionati solamente da un determinato numero di cose materiali che vengono in 

nostro contatto: dico contatto perché tutti i cinque sensi fisici sono dei contatti nostri con 



l'esteriore. Ciò che si vede, si sente, si assapora, si odora, si tocca, si riduce al solo 

avvicinamento delle cose fuor di noi a noi e di cui prendiamo conoscenza per toccamento, 

per tatto. La visione stessa degli oggetti che si presentano al nostro sguardo sono stati di 

investimenti vibratori di luce che entrano in contatto con un apparato naturale del corpo 

animale ricettore, che è l'occhio. Appena in questo organo arriva una imperfezione, 

naturale o procreata, il contatto riesce trasformato e deformato; l'oculistica enumera tutti 

le molteplici varianti della vista nostra dovute a imperfezioni per nascita o per accidenti. 

L'odore è contatto delle emanazioni atomiche e molecolari dell'aura dei corpi sulla mucosa 

nasale; l'udito è, come la vista, un organo ricettore delle onde sonore; il gusto non ha 

bisogno di spiegazioni. 

 

DISCEPOLO. - È semplice la vostra esposizione per sintesi di concezione, benché certe idee 

le ripetete spesso, con forma differente, per non farle perdere di vista. 

 

GIULIANO. - Di certe qualità e del peso delle idee comuni parlo fuggevolmente spesso, per 

dare un senso preciso ai vocaboli di cui faccio uso. Il linguaggio umano,parlato o scritto, ha 

per missione la chiara esposizione del proprio pensiero e delle idee che si vogliono 

comunicare a chi ci ascolta o legge e già vi parlai, nelle nostre conversazioni che, a trattare 

argomenti come questi che ci preoccupano, il linguaggio vivo, ordinario, pratico di tutte le 

ore, è insufficiente. Appena fuori la stretta necessità delle parole pei . bisogni corporali 

definiti, la presentazione delle immagini e concetti mentali, non è possibile che all'artista, 

cioè a chi ha un'anima, una mente, un intelletto più aristocratico della media che prende, 

comprende, infiora e profuma tutto ciò che gli astri non possono né vedere né 

comprendere. La musica e la pittura, ne sono le espressioni fuori il linguaggio articolato, la 

poesia nell'armonia dei suoni e dei vocaboli per risvegliare la comprensione di idee di 

grado più nobile e determinare la coscienza di sentimenti o informi, o inavvertiti. Le Muse 

furono figliuole di Giove, il massimo. Come pei sensi, la mentalità umana è anch'essa 

limitata e diversa da uomo a uomo, così il potere intellettivo di tutti i terrestri. La 

divinazione che dovrebbe, nella sua essenza profetica, essere comune a tutti (perché la 

manifestazione pantèa della Natura è incessante e ininterrotta) non è propria che alla 

costituzione dei più aristocratici organismi mentali che ne possano leggere i rapporti e i 

simboli facili. Già vi dissi che il voler ridurre l'umanità a serie, a classi, a compagnie, 

determinando in ogni categoria uno spirito e una intellettività comune, può rispondere ad 

una concezione necessaria alla vita sociale del momento, imporsi al legislatore moderno 

che deve assolvere migliaia di quesiti concorrenti ad un assetto sociale complicatissimo 

nella concezione statale contemporanea. La meccanizzazione del cittadino, della famiglia, 



della classe, se è accettata da menti superiori è per facilitare l'organismo vivente dello 

Stato; ma uomini di tale levatura che organizzano società e razze credete voi che non 

comprendano l'artificio necessario e la natura vera dell'individuo da meccanizzare? Siamo 

tutti eguali innanzi a Dio, dicono i religiosi, re, principi, filosofi e artigiani, come si crede 

con profonda convinzione che siamo tutti eguali innanzi alla morte, solamente perché lo 

stesso modo di chiudere gli occhi ci mette nella categoria dei defunti. Siamo tutti eguali 

innanzi alla legge, sofismo naturale che viene a galla dopo aver considerato che Dio e la 

Morte ci hanno fatto e ci stimano eguali. Ma nel fatto concreto anche la stessa società 

meccanizzata e la religione fanno delle differenze e delle gradazioni nel concepire il valore 

delle unità umane. Il Lenin ha una tomba che voi ed io non avremmo mai: tomba di Stato, 

venerazione della materia abbandonata dal Superuomo che ha voluto dimostrare. 

Napoleone ha una tomba, una storia, una falange di ammiratori anche dopo un secolo dalla 

sua morte. Dante Alighieri, Washington, Marco Aurelio, Shakespeare, Nerone, Clemente 

VII°, Alessandro Volta, Michelangelo, Raffaello non sono eguali, proprio eguali al 

droghiere o al bottegaio che stanno all'angolo della via, né eguali innanzi a Dio, né innanzi 

alla Morte, né innanzi alle leggi dello stato, il quale né a me né a voi accorda un'eccezionale 

ammirazione come ai prelodati monsignori. Sarebbe curioso che io, pensatore 

modestissimo e un po’ brotolone, mi aspettassi di passare alla storia come Edison, come un 

grosso fabbricante di automobili, come S. Agostino. Dunque questi capoccioni indicano che 

l'umanità non è fatta di unità eguali, stereotipate su forma unica: il che è un errore di fatto 

nell' ineguaglianza delle unità che formano le classi e le categorie degli uomini. Errore di 

origine cristiana comunista alla sua nascita, che scema e declina nella concezione della 

civiltà meccanica al cominciamento del secolo XX°. In più si perpetuano in noi, per 

sopravvivenza, anche errori di insegnamento passati, quando la scuola, anche di apparenza 

laica, sopportava il pesante bagaglio dei secoli di insegnamento religioso che ci hanno 

preceduti. Ed oggi stesso, se piacesse a qualcuno di scrivere un libro sul Mondo Invisibile, 

la prima impressione nel pubblico sarebbe che si vuol parlare e discutere di spiriti di morti 

e di spettri e demonii, mentre che una gran parte delle nuove percezioni scientifiche è da 

classificarsi in questo mondo ignorato, che non si vede, quindi invisibile per la natura 

stessa e la formazione dei nostri organi dei sensi. 

 

DISCEPOLO. - In questo senso voi esprimete una idea giusta, ma col bagaglio spiritico di 

comune ed ordinaria conoscenza, si attribuisce l'invisibile a un mondo di anime di morti, 

di larve, di trapassati che stanno a nuotare tra le fiamme del purgatorio. 

 

GIULIANO. - Arriveremo a questo per necessità logica. Già vi dissi del le vostre nuove 



scoperte su luci e irradiazioni invisibili: i raggi X, quelli ultravioletti, gli infrarossi; ma la 

stessa elettricità, di applicazione oggi tanto comune, per quanto noi discorriamo in questo 

istante alla luce di una lampada a filamenti, nella sua precisa natura, non è visibile per noi 

che attraverso apparecchi, atti a darcene un'idea e una sensazione concreta. Le onde 

elettromagnetiche non si vedono; la trasmissione del suono, come riprova della esistenza 

di queste onde, non si manifesta che captata per ricettori: queste onde sono invisibili. Il 

profumo di un fiore (come tanti gas) è non comprensivo dagli organi della visione; e così 

gli infusori, i microbi, i batteri. I sensi umani non sono che limitati, come il ragionamento 

degli uomini, alle cose comuni e grossolane della vita ordinaria, comune, per le sensazioni, 

a tutti gli uomini: e anche ammessa una identica potestà percettiva, eguale in tutti gli 

individui, la mentalità di ognuno ne riceve un' impressione (idea concezionale) psichica 

differente. 

 

DISCEPOLO. - Comprendo dove volete arrivare. 

 

GIULIANO. - E credo necessario, per intenderci, di proseguire in questa sintesi della non 

comprensione delle parole, come mezzo comunicativo tra gli uomini. Al 1880 per aver io 

scritto su di una rivista letteraria (allora occultismo e psichismo erano semplice letteratura 

per divertire i riposi domenicali) che i sensi umani erano bugiardi e imperfetti, un 

professore di fisiologia mi ammonì perché studiassi meglio la potenza e la precisione dei 

nostri organi dei sensi, poiché senza la loro perfetta funzione non sarebbero stati possibili 

la fisica sperimentale e la chimica di cui tutta l' umanità si avvantaggia. Questo cattedratico 

della più pesante artiglieria universitaria, dell'Italia non solo ma dell'Europa, aveva 

dimenticato il microscopio che non avrebbe avuto ragione di esistere, se gli occhi nostri 

potessero veder tutto! Non potetti rispondergli in tono cortese o irritato, per un mondo di 

ragioni che me lo impedivano e sopratutto perché la sua autorità s' imponeva agli editori 

della rivista che mi avrebbero preso a dileggio se avessi solo accennato ad una ribellione! 

Se ora non fosse morto, vorrei vedere che cosa potrebbe aggiungere alla sua perfezione dei 

sensi nella attuale evoluzione della fisica e della chimica, e dei mezzi meccanici sussidiari ai 

sensi per lo studio delle forze e della vita non visibile, non sensibile all'uomo, e controllabili 

solo in maniera indiretta, per i risultati speciali che arrivano ai sensi nostri nella loro 

possibilità ed imperfezione comune! Quella famosa luce nera annunziata nei libri magici 

(nigra lux) non presenta o ricorda tutti i raggi e le luci che ho enumerati innanzi? 

 

DISCEPOLO. - E i raggi cosmici scoperti dal Millingam non devono aggiungersi ai vostri 

citati? 



 

GIULIANO. - E le influenze astrali, dico io, non si potrebbero anch'esse agganciare a esse? 

Carissimo mio dottore, se sentite dirmi che Marte influisce su di voi, come su me, come 

sugli astri, come in alcuni periodi di torbidi sociali agisce prepotente sulle masse, non 

dovete ridere, ma riflettere, pensare, meditare. Il senso di volgare superstizione che si dà al 

mio annunzio che Marte vi ha irritato, è ignobile ed indegno di figurare in una 

conversazione tra voi e me. Sarebbe una degradante retroversione delle mie intenzioni 

come se io lavorassi alla perpetuazione di errori volgari di epoche più oscure, più ignoranti, 

che noi teniamo in dispregio, perché ci sentiamo o ci presumiamo già sull'orlo dell'arca in 

cui si sonnecchia il Dio sommo e onnisciente della natura. Molte delle cose passate e 

battezzate come ruderi delle pietose che vanno indicate con questo nome, dovrebbero 

essere esaminate in un senso analitico di studio e comprensione. Con la presa di possesso a 

corso forzoso della religione cristiana sulla coscienza umana dell' Occidente, i ruderi 

memorabili di antichissime religioni (egizi, caldei, assiri, greci, romani) si sono perpetuati 

nella tradizione popolare o segreta di anime che ne perseguivano il ricordo e l' 

insegnamento; ricordi che forse avemmo trovato scritti o incisi se tutta la colluvie dei Santi 

Padri non avesse aiutato la distruzione barbarica di quanto Roma ci avrebbe potuto 

trasmettere in modo più omogeneo e concreto. Quando io proclamo che per la gloria del 

nome italiano, la mia opera è contro ogni superstizione, io voglio dire che pel crivello di 

una mia direttiva critica le superstizioni devono essere spogliate dall'inutile untume di cui 

sono insudiciate, passando di mano in mano, attraverso generazioni per centinaia di secoli 

e, cernite, depurate, esaminate, far parte del patrimonio della sapienza moderna. La quale 

più innanzi va e più cose nuove intravede che poi collimano con particelle di verità che le 

superstizioni ci portano, ancora incomprensibili a noi. 

 

DISCEPOLO. - Dunque ritenete Marte responsabile dei miei scatti; dormite tranquillo, 

oggi che me ne avete avvisato, sono dolcemente assiso e non mi commuovo. 

 

GIULIANO. - Ritorniamo quindi alla nostra Ermetica. 

 

DISCEPOLO. - Mi dicevate di aver domandato al pazzo come si morisse, che cosa facessero 

i morti... 

 

GIULIANO. - Proprio così. Il mio matto domandò un bicchiere d'acqua e lo posò su di un 

tavolo, fece sedere me e miei amici e postosi ritto come un maestro in cattedra, annunciò la 

sua conferenza... 



 

DISCEPOLO. - Questa sera Marte ha bevuto un decotto di lattuga e mi pare pacifico contro 

la vostra opinione astronomica. 

 

GIULIANO. - Il mio matto ha dunque detto il titolo della parlata: Ermete dice dei morti 

che sono interrati o cremati e della farfalla che ne esce dai corpi quando questi sono finiti... 

 

DISCEPOLO. - Devo credere che è il pazzo che parla o Ermete o voi? Già vi vedo un tantino 

turbato, attenzione all'irritabile Marte. 

 

GIULIANO. - Il pazzo si dichiarava Ermete e parlava come, secondo lui, Ermete dicesse per 

la sua bocca. Vi prego di ascoltare la sua conferenza che uno degli ascoltatori trascrisse. 

 

DISCEPOLO. - Volete imitare le Metamorfosi di Apuleio che racconta di Amore e Psiche?.. 

Insomma, prima che andate innanzi, voglio sapere se tale lezione devo ascoltarla per 

cavarne un senso di verità o che la novella del matto che è libero di fare il poeta o il tragico, 

o il buffone, non nasconda una punta ironica contro gli studiosi dii officiali e, nella celia, io 

non sia compreso a fare la parte dell'allocco che si mira in uno specchio convesso. 

 

GIULIANO. - Non devo imporvi i miei apprezzamenti, vi leggo il discorso fatto e voi 

giudicherete... 

 

DISCEPOLO. - Non è una satira di scienza o una tirata contro di me? Mi verrebbe voglia di 

sospendervi il fastidio della mia presenza, se vi scorgessi cosa che lontanamente ne facesse 

supporre l'intenzione. Bisogna che io vi parli chiaro, vi dispiaccia o no la mia dichiarazione 

franca: prima di conoscervi e quando mi decisi a chiedervi il permesso di venirmi a 

intrattenere con voi, un mio maestro dell'Università si mise allegramente a sorridere: 

andate a fargli visita - mi disse - ma siate prudente e preparatevi. 


